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DI UNA CITTÀ. IL RITORNO DELL’ACCIAIO ALLO STATO, IN QUALUNQUE FORMA, 
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P
rima la vicenda di Ilaria Salis, la cittadina italiana detenuta in Ungheria e condotta in 
tribunale con le catene alle mani e ai piedi. Poi, il deprecabile e tragico epilogo della 
prigionia dell’attivista e dissidente russo Alexey Navalny. Il carcere, con le condizioni 
di detenzione e il (mancato) rispetto dei diritti umani, è stato suo malgrado al centro 
dell’attenzione. Quando questo accade, purtroppo, non è un segno buono. Perché 
quasi sempre sono brutte notizie. 

Ha suscitato lo stesso sentimento di preoccupazione, fatte le debite proporzioni, la 
pubblicazione del rapporto dell’associazione Antigone, che da anni si interessa della 
tutela dei diritti e delle garanzie nel sistema penale e penitenziario. Il focus, questa 
volta, era sulla giustizia minorile. La presentazione è avvenuta lo stesso giorno in 
cui si celebrava la Giornata mondiale della giustizia sociale. Probabilmente non è 

un caso. Secondo le Nazioni Unite, la giustizia sociale “svolge un ruolo importante nel raggiungimento di 
percorsi di sviluppo socio-economico più inclusivi e sostenibili”. In parole povere, nessuno dovrebbe esse-
re lasciato indietro. Ognuno dovrebbe avere le stesse opportunità di crescita, la possibilità di raggiungere 
standard di vita dignitosi. Utopia, forse, che se possibile si allontana ancora di più dalla sua realizzazione tra 
le mura di un penitenziario, dove regna disperazione e degrado. Nelle carceri italiane, tanto per dirne una, 
dall’inizio dell’anno si marcia al ritmo di un suicidio ogni due giorni e mezzo. 

Se affrontare la galera è dura per gli adulti, figuriamoci per i ragazzi, la maggior parte dei quali ha tra i 16 
e i 17 anni e proviene da situazioni dove un adulto medio a stento sopravviverebbe. Non solo, ma oltre 
la metà di questi ragazzi è straniera e, dopo essere fuggita da povertà o guerra, si ritrova sola in un Paese 
divenuto ormai ostile. 

Punire per educare è una politica perdente. Lo vediamo, nel nostro piccolo, con i nostri figli. Vale, a mag-
gior ragione, per chi non ha gli agi e le possibilità di molti suoi coetanei. Prospettive minori è l’azzeccatissi-
mo titolo del dossier che riconduce il peggioramento delle condizioni degli istituti penitenziari per minori 
al cosiddetto Decreto Caivano, reo di aver “introdotto una serie di misure che stanno avendo e continue-
ranno ad avere effetti distruttivi sul sistema della giustizia minorile”, 
un sistema che negli ultimi trentacinque anni aveva dimostrato di 
funzionare, tanto da essere preso ad esempio anche in altri Paesi 
per la sua capacità di mettere al centro il recupero dei minori au-
tori di reato, senza cadere in tentazioni meramente punitive che, 
soprattutto a quell’età, potrebbero segnare per sempre la vita di 
questi ragazzi e queste ragazze. Oggi, purtroppo, nel futuro di 
questi ragazzi si delineano prospettive non solo minori, ma vici-
ne allo zero. Indignarsi forse non serve ma, come ha affermato 
Susanna Marietti, coordinatrice nazionale di Antigone e respon-
sabile dell’osservatorio minori, “se non ci possiamo permettere 
di perdere un adulto, ancor meno ci possiamo permettere di 
perdere un ragazzino”. 

Prospettive
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SVINCOLO SUL MARE
In Cina, un tratto dell’autostrada Hangzhou-Ning-
bol, il più grande hub di trasporto marittimo in Asia, 
prevede svincoli a doppia carreggiata costruiti diret-
tamente sul mare.

© LONG WEI / Avalon / AGF
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UN LETTO DI SPAZZATURA
A Chittagong, la seconda città del Bangladesh, il ca-
nale di Patenga Akmal Ali Road è pieno di plastica (po-
lietilene prevalentemente). Questo perché gli abitanti 
della zona gettano direttamente i loro rifiuti nel canale.  
Se non verrà pulito in breve tempo, il flusso d’acqua 
verrà bloccato nel prossimo periodo di monsone, 
con gravi rischi per la salute pubblica.

© ZUMAPRESS.com / AGF 
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11.904
sono le edicole ancora attive in Italia. Un nu-

mero in continua contrazione. Solo nel 2022 

hanno chiuso 441 esercizi, l’anno preceden-

te addirittura 844. Fortissimo il rischio “deser-

tificazione” in molti comuni, visto che il 25% 

di questi non ha un'edicola e il 30% solo una 

rivendita attiva.

13 miliardi
sono gli anni “di età” del buco nero osservato 

dagli astronomi nella galassia Gn-z11 grazie al 

telescopio spaziale James Webb. Se i dati fos-

sero confermati, sarebbe il buco nero più anti-

co mai osservato, formatosi appena 400 milio-

ni di anni dopo il big bang.  

10.752
sono state le Volkswagen vendute in Italia 

nel mese di dicembre 2023 contro le 10.523 

Fiat. Per la prima volta nella storia del nostro 

Paese (il monitoraggio è iniziato nel 1928), la 

storica azienda torinese perde la testa della 

classifica. Se si considera l’intero anno, Fiat 

primeggia ancora con 174.580 unità vendu-

te rispetto alle 122.794 Volkswagen.

12.096
erano le scuole paritarie attive in Italia 

nell’anno scolastico 2021-2022 (di queste, 

8.529 erano scuole dell’infanzia). Erano 

frequentate da 817.413 studenti, di cui più 

della metà (466.037) risultavano iscritti alla 

scuola dell’infanzia.

35
sono i gol segnati da Gigi Riva con la maglia 

dell’Italia. L’attaccante, scomparso di recen-

te, è il più prolifico goleador azzurro di tutti i 

tempi. L'ex attaccante del Cagliari  ha giocato 

per la Nazionale italiana dal 1965 al 1974 ed 

è stato il capocannoniere del Campionato 

europeo di calcio del 1968, vinto dall'Italia.  
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È un classico della ricerca scientifica. Tutte, o qua-

si tutte, le scoperte più particolari avvengono per 

caso. è stato così anche per il nodo più piccolo e 

stretto del mondo, ottenuto dai chimici dell'Ac-

cademia cinese delle scienze e dell'università 

dell'Ontario occidentale in Canada mentre lavora-

vano in laboratorio alla produzione di acetiluri me-

tallici. Si tratta di un nodo a trifoglio formato da soli 

54 atomi e si avvicina più che mai ai microscopici 

nodi che si formano naturalmente nel Dna, nell'R-

na e in varie proteine del nostro corpo. In futuro 

potrà aiutare gli esperti a migliorare la produzio-

ne di plastiche e polimeri. Si tratta di uno dei nodi 

più semplici, fondamentale per la teoria matema-

tica dei nodi. Sebbene inaspettato, questo risulta-

to ha permesso di battere il record mondiale del 

nodo più  piccolo, precedentemente conquistato 

nel 2020 da un gruppo di chimici cinesi con un al-

tro nodo trifoglio a 69 atomi. 

Alla fine, disperati per non aver avuto conferme 

sulla loro esistenza, siamo andati noi a cercare i 

marziani. La Nasa, infatti, punta a reclutare quat-

tro aspiranti astronauti per una simulazione di un 

anno sulla vita sul pianeta Marte. I quattro volon-

tari dovranno vivere nei 158 metri quadrati della 

Mars Dune Alpha, struttura costruita in 3D presso il 

Johnson Space Center di Houston in Texas. I quat-

tro astronauti-marziani dovranno condurre del-

le passeggiate spaziali simulate alla fine delle qua-

li  saranno esaminati da un punto fisico ed emoti-

vo. L'esperimento inizierà  il prossimo anno dopo 

13 mesi di selezione. Ognuno dei partecipanti ri-

ceverà circa 60.000 dollari. I requisiti fissati per la 

selezione sono severi: i candidati dovranno essere 

cittadini americani fra i 30 e i 55 anni, in eccellen-

te stato di salute, non fumatori e senza precedenti 

penali. E, cosa più importante, dovranno avere al-

meno un master in materie Stem. 

Due università italiane tre le prime cento del mondo. Si tratta del Politecnico di Milano 

e della Sapienza di Roma. È la prima volta che questi due atenei entrano nella top 100 

della classifica World Reputation Ranking pubblicata dall'agenzia Times Higher Edu-

cation (The). Entrambi sono infatti nel range 91-100 di The che elenca le 200 migliori 

università  al mondo. Seguono gli atenei di Bologna (fascia 126-150) e di Padova (176-

200). Il Word Reputation Ranking si basa su un sondaggio di opinione tra accademici 

che chiede a studiosi di varie discipline di nominare non più di 15 università che riten-

gono essere le migliori per ricerca e insegnamento. In testa alla classifica: Harvard Uni-

versity, Massachusetts Institute of Technology, Stanford University, University of Oxford 

e University of Cambridge. L'università di Harvard è in testa alla classifica per il 13esimo 

anno consecutivo e, con 52 atenei, gli Stati Uniti rimangono il Paese più rappresentato. 

Didacta Italia 2024 (Firenze, Fortezza da Basso, 20/22 marzo) è uno dei più importanti 

spazi espositivi e di condivisione dell’innovazione della scuola. Giunta alla VII edizione, 

quest'anno si presenta con un’importante novità: anche le università per la prima volta 

avranno il loro spazio espositivo. La loro presenza fa sì che il ciclo dell'istruzione italiano 

sia rappresentato nella sua interezza. Al centro dell’attenzione dell'edizione di quest'an-

no ci sarà l’Intelligenza artificiale. Al rapporto dell'Ia con studenti e docenti saranno de-

dicati numerosi incontri con operatori di settore, grandi player internazionali ma anche 

start up e piccole aziende innovative italiane. Tra queste, l’impresa sociale Dotslot, pre-

sente nel mondo scolastico con il software Verse, una piattaforma didattica e ludica che 

utilizza le dinamiche tipiche del gioco e le applica al contesto educational. 

Notizie dal mondo accademico
POLITECNICO 

DI MILANO  
E SAPIENZA AL TOP

DIDACTA APRE 
ALLE UNIVERSITÀ

È A TRIFOGLIO IL NODO PIÙ PICCOLO 
E STRETTO DEL MONDO

CERCASI QUATTRO MARZIANI
PREFERIBILMENTE CON MASTER STEM
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è la percentuale in Italia di donne 
che occupano posizioni apicali in ambito 
di ricerca. In Europa siamo terz’ultimi. 

è la percentuale di donne che lavorano nel mondo 
della ricerca in Europa (parliamo di 638.000 

unità, di cui 59.000 in Italia). La percentuale 
femminile scende però al 26% se si considerano 

le posizioni apicali (professori ordinari, 
direttori di dipartimento o di centri di ricerca).

17%

33%

        REPORT    
Donne e ricerca 
  Fonte: The Lancet Regional Health - Europe 
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è la percentuale 
in Europa di autrici 

di articoli scientifici.

è la percentuale di donne sul totale dei laureati italiani. 
Fra i dottori di ricerca – il livello più alto degli studi – 

la percentuale cala al 49%, per arrivare al 46% tra i ricercatori 
e al 41% tra i professori associati. Al livello più alto, quello 
dei professori ordinari, la rappresentanza femminile crolla al 26%. 

sono attualmente le rettrici nelle università italiane 
su 88 posizioni disponibili, facendo registrare 

un misero 11,4%. Il dato – in miglioramento – 
non sorprende se si pensa che la prima donna 

a diventare rettrice è stata Biancamaria Tedeschini Lalli, 
docente di letteratura americana, eletta 

all’università di Roma Tre nel 1992.  

29,8% 

57%

10

        REPORT    
Donne e ricerca 
  Fonte: The Lancet Regional Health - Europe 
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G
li endecasillabi della "be-

stia sanza pace, che fa 

tremar le vene e i polsi e 

ripigneva" Dante "là dove 

il sol tace", sono un’im-

magine sempre più ap-

propriata per descrivere il 

nostro presente. E proprio 

la struttura della figura re-

torica utilizzata da Dante, 

ovvero l’endiadi “le vene e 

i polsi”, suggerisce una ri-

flessione. L’endiadi è una 

figura retorica nella quale una congiunzione sostituisce 

una subordinazione ponendo così i due termini su un 

piano di parità e non riducendo uno all’altro. Un’endia-

di, che non si dovrebbe mai rinunciare a proclamare, è 

quella di pace e giustizia. Sento forte il bisogno di riba-

dirla quando mi imbatto in locuzioni che subordinano 

la giustizia a qualcos’altro, come in pace ingiusta oppu-

re in guerra giusta. Queste subordinazioni ci risucchia-

no in dualismi mutuamente esclusivi, come quello ma-

gistralmente suggerito nel Diario di un’invasione dello 

scrittore ucraino russofono Alexander Kurkov, che non 

permette di parlare di pace quando si è in guerra, per-

ché o si è con noi oppure si è "odiosi collaborazionisti". 

Il tremendo ma popolarissimo adagio latino che, nel-

la selva oscura della nostra post-modernità, si traduce 

nell’incremento delle spese militari come deterrente 

alla guerra, dovrebbe essere sostituito da si vis pacem 

para iustitiam. In questa rubrica, esattamente un anno 

fa, quindi sei mesi prima dell’atroce barbarie del 7 otto-

bre e della catastrofe umanitaria che ne è seguita, par-

lavo delle denunce di Amnesty International sulla man-

canza di giustizia nei confronti del popolo palestinese e 

dei doppi standard loro applicati.

La prima scienza della pace dunque è la giustizia. Ma 

ce ne sono altre. Il segretario generale dell’Onu Bou-

tros Boutros-Ghali già nel 1992 parlava di preventive 

diplomacy, diplomazia preventiva, come alternativa ir-

rinunciabile alla diplomazia reattiva, raccomandando di 

afferrare le problematicità in tempo. Antonio Guterres, 

quando fu eletto segretario generale dell’Onu, lanciò, 

nello spirito insito nell’endiadi, il Triple Nexus, soste-

nendo che l’azione dell’Onu poteva essere efficace 

solamente operando con pari impegno e contempo-

raneamente nei tre settori: quello degli aiuti umanitari, 

quello dello sviluppo e quello della pace. Al World Hu-

manitarian Summit del 2016, invocava una New Way of 

Working, che consistesse nel rispondere ai bisogni del-

le persone, mitigare i rischi e le vulnerabilità e muovere 

verso una pace sostenibile. 

Parlando di giustizia ricordiamo quanto diceva Amar-

tya Sen: contrariamente a quanto si pensa, non è ne-

cessario eliminare tutte le posizioni ragionevoli tranne 

una. Più che imporre al mondo la giustizia perfetta è 

nostro dovere ridurre ogni giorno un po’ di ingiustizia. 

Alle parole di Dante, quindi, affianco quelle di un auto-

re scozzese contemporaneo, Damian Barr: “Non siamo 

tutti sulla stessa barca. Siamo tutti nella stessa burrasca. 

Alcuni sono su un mega-panfilo. Altri su un guscio di 

noce”. È l’equità la scienza della pace finale. 

scienzaLa scienza 
della pace
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   La sintonia
del fare

sperienza sollecitata dalla curiosità e dall’interesse. 

Adesso a che punto siamo? Dopo qualche decennio,  

il tinkering ha fatto il suo ingresso nei repertori ministe-

riali delle innovazioni assieme a molti altri termini, tutti 

pomposamente in inglese (anche quelli che si riferisco-

no a metodi da sempre presenti nelle prassi degli inse-

gnanti di buon senso, umilmente denominati in italia-

no). Quindi in alcune scuole si svolgono laboratori con 

arduino, led, circuiti, materiali poveri, ma il rischio è che 

siano parentesi di manualità fra presentazioni di conte-

nuti disciplinari che si svolgono a partire dalla formula 

scritta sulla lavagna o sui libri o sul tablet, in modalità 

puramente trasmissive. Va di moda utilizzare l’acroni-

mo Stem. Però spesso, invece che indicare l’insieme 

delle discipline tecnico-scientifiche, la sigla si riferisce 

a queste pillole laboratoriali che addensano un po’ di 

attività pratiche a volte solo vagamente alimentate da 

riflessioni di didattiche disciplinari. Quando si torna ai 

“programmi”, fatica a imporsi un approccio concreto e 

operativo ai saperi; la testa riceve poche informazioni 

dall’esperienza e ancora molte classificazioni e nozioni 

dai testi. Il tinkering resta una nicchia a parte, non un 

approccio trasversale. Basterebbe abituarsi a piegare 

un po’ di carta, tirare qualche elastico su un geopiano, 

tagliare qualche figura nel legno, manipolare qualche 

esperimento per mettere in sintonia il fare con il capire. 

Ma ci vorrebbe quella formazione didattica dei docenti 

che pochi ricevono. 

Siamo davvero cresciuti in questi decenni nell’idea 

che l’apprendimento abbia bisogno del fare? Dovrem-

mo farci questa domanda, pensando che nella cono-

scenza quello che forma, quello che resta, è ciò che è 

stato conquistato.  

A
partire dagli anni Ot-

tanta, con la mia fami-

glia passavamo lunghi 

periodi in California. Le 

uscite domenicali pun-

tavano al Pier 15 di San 

Francisco dove in una 

specie di capannone 

abbastanza dimesso 

c’era l’Exploratorium, 

uno strano museo in 

cui non solo toccare 

non era proibito ma altamente consigliato. The art of 

tinkering era il manuale che uno si portava a casa e 

che spiegava con tante foto e schemi come scattare 

fotografie aeree con un palloncino, come fare circuiti 

attraverso le tartine in pasta di sale colorata, come cu-

cire vestiti che si illuminavano, come infeltrire la lana e 

farne gioielli e come costruire, con un cestino di pla-

stica rovesciato, un robot che colorava. I circuiti di bi-

glie che scivolavano su piani inclinati, da comporre in 

ardite costruzioni, potevano estendersi in architetture 

complesse e meravigliose, vere opere d’arte, antenati 

dei fantastici Gravitrax o del computer a biglie Turing 

Tumble. Colla, legno, stoffa, aria, plastica, cartone co-

niugati a circuiti, molle, lampadine, pile, filo di ferro 

erano le componenti di lavori all’intersezione fra arte 

e scienza, costruiti con l’immaginazione e le mani.

Vico affermava: “Verum et factum convertuntur”: co-

nosciamo davvero le cose che siamo noi a produrre. 

La grande pedagogia fra i due secoli scorsi, fino a John 

Dewey, ha enfatizzato l’importanza dell’attivazione del 

bambino nell’apprendimento, nell’operatività, nell’e-
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 IL PIÙ GRANDE 
contributo 
alla scienza 
           DELLO STATO 
DELL’INDIANA

di Marco Malvaldi

La storia di come è stato sventato il tentativo 
di dare per legge un valore (sbagliato) a pi greco 
ci ricorda come ancora oggi la politica, sia qui 
che altrove, commetta non di rado lo stesso errore
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N
el 1916, a un secolo dalla pro-
pria fondazione, l’Accademia del-
le scienze dell’Indiana commis-
sionò un volume in cui fossero 
ripercorsi i suoi maggiori risulta-
ti scientifici. 

Tra i report poi pubblicati, il più 
famoso è senza dubbio quello di 
Christopher Waldo della Purdue 
University. Pur essendo estrema-
mente scarno (poco più di una 
pagina), ricorda quello che è sta-
to, nelle parole dell’autore, il mas-
simo contributo dell’Indiana al-

la scienza: “Questo singolo atto di 
prevenzione rende maggior me-
rito all’Accademia delle scienze 
dell’Indiana […] di qualsiasi con-
tributo che abbia mai pubblicato 
o che possa mai pubblicare in fu-
turo sui propri resoconti”.

Detto così sembra abbastanza 
apocalittico: non solo di qualsia-
si risultato mai raggiunto, ma an-
che di qualsiasi risultato mai rag-
giungibile in futuro. Sembrano le 
parole di un esaltato, fin quan-
do non andiamo a leggere la sto-
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ria e non ci rendiamo conto che 
il professor Waldo era stato uno 
dei pochi a comportarsi in mo-
do lucido nella questione e che 
il delirio andava cercato altrove. 
Sì, perché il risultato a cui accen-
na Waldo, e del quale va giusta-
mente orgoglioso, è di quelli sto-
rici e politici, oltre che scientifici. 
È grazie a lui, infatti, che il Senato 
dell’Indiana ha evitato di stabilire 
per legge che il valore di pi greco 
fosse posto uguale a 3,2.

È il 12 febbraio del 1897 quando 
Waldo, come capo della commis-
sione finanziamenti della Purdue 
University, si trova del tutto acci-
dentalmente nel Senato del pro-
prio Stato e viene richiamato da 
un senatore perché assista a un 
evento storico: “Se passa questo 
emendamento - gli dice testual-
mente - stabiliremo per legge un 
nuovo e finalmente corretto valo-
re di π. Pensi, professore: l’autore 
offre al nostro Stato gratuitamen-
te l’utilizzo di questa scoperta nei 
nostri testi scolastici, mentre tut-
ti gli altri Stati dovranno pagarci i 
diritti”. Waldo rimane senza paro-
le. Forse, chissà, pensa di aver ca-
pito male.

Nello stesso momento, il te-
sto viene letto per la terza e ul-
tima volta prima dell’approvazio-
ne definitiva. Lasciamo la paro-
la allo stesso Waldo per descri-
vere le prime impressioni nell’u-
dire la mirabolante scoperta: “Il 

gergo del testo non era di facile 
comprensione. La cosa più vici-
na a un'interpretazione razionale 
a cui il sottoscritto poté arrivare 
era il fatto che l’autore partiva da 
un valore di pi greco uguale a 4 e 
stabiliva, alla fine, che in realtà il 
valore corretto era 3,2”.

A quel punto un altro senato-
re, Taylor I. Record, avvertito che 
in sala era presente un profes-
sore della Purdue, gli porta il te-
sto dell’emendamento e gli chie-
de se voleva conoscere l’autore 
di sì mirabile scoperta matema-
tica. Ritrovata la parola, Waldo ri-
sponde declinando cortesemen-
te l’offerta con la motivazione te-
stuale che conosceva già un nu-
mero di matti adeguato ai pro-
pri bisogni. Quindi, impossessa-
tosi del testo, lo legge e si rende 
conto di aver capito bene. L’auto-
re, tale Edward Goodwin, asseriva 
di aver risolto finalmente l’anno-
so problema della quadratura del 
cerchio e rendeva noto a chi leg-
geva che, nella mirabile impresa, 
aveva scoperto che il valore del 
rapporto tra il diametro di un cer-
chio e la sua circonferenza noto 
fino ad allora era falso. Tale mi-
sconosciuto genio non aveva ca-
pito, apparentemente, che il pro-
blema non era trovare la superfi-
cie del cerchio, ma tracciare un 
cerchio di area uguale a quella di 
un quadrato “usando solo squa-
dra e compasso”. Gli era sfuggita 

la seconda parte della frase. Non 
avendo capito il problema, pensò 
comunque di trovare una so-
luzione: dopodiché, prese 
il primo senatore a caso 
tra quelli che conosce-
va e lo convinse a por-
tare la sua scoperta in 
Parlamento per ren-
derla legge. 

Ci sono alcu-
ni problemi che 
emergono dal-
la lettura dei do-
cumenti. I pri-
mi sono a livello 
matema-
tico: ad 
esempio, 
la scoper-
ta sembra ba-
sata sull’affer-
mazione che 
un quadrato 
e un cerchio 
aventi lo stesso 
perimetro hanno la stes-
sa area o, almeno, questa è 
l’unica traduzione sensata che 
Waldo riesce a dare dell’introdu-
zione del testo. Da questa scon-
volgente certezza l’autore con-
cludeva, in modo del tutto ine-
quivocabile, che “il rapporto tra 
il diametro e la sua circonferen-
za equivale a 5/4 diviso 4”. Ov-
vero, scritto in formule, come 
ci affanniamo a fare inutilmen-
te noi umili artigiani della ma-
tematica che, se non lo scrivia-
mo ammodino, non lo capiamo:  
1/π=5/4×1/4 ovvero π=16/5=3,2.

Abbiamo accennato ai proble-
mi matematici del testo, ma Wal-
do si rese conto che i problemi 
più gravi riguardavano la repu-
tazione dello Stato dell’Indiana. 
Il documento, infatti, era stato 

Il risultato a cui accenna Waldo, e del quale 
andava giustamente orgoglioso, aveva un valore 

storico e politico, oltre che scientifico: è grazie a lui, 
infatti, che il Senato dell’Indiana ha evitato 
di stabilire che il valore di pi greco 

fosse posto, per legge, uguale a 3,2
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letto e 
approvato dal 
Parlamento per tre volte all’una-
nimità: 67 voti a favore, nessu-
no contrario. Il documento era 
quindi stato trasmesso in Senato. 
Mancava una sola ultima lettura, 
prevista per il giorno successi-
vo, prima che venisse dichiarato 
legge “come proposto dallo Stato 
dell’Indiana”.

Waldo non era un senatore e 
non aveva diritto di parola nel 
massimo organo legislativo del 

suo Stato. 
L’unica cosa 

che poté fare fu di 
radunare alcuni senatori, 

spiegare loro letteralmente il sen-
so di quello che avevano appena 
sentito leggere e istruirli adegua-
tamente su come parlare, il gior-
no dopo, per evitare lo scempio. 
Ma in Senato, oltre ai senatori e ai 
professori, evidentemente c’era-
no anche alcuni giornalisti e pa-
re che fossero in grado di ascol-
tare meglio del senatore quadra-
tico medio.

Così, mentre il giorno dopo in 
Senato andava in scena un dibatti-

to surreale, la stampa si scatenava. 
Mentre il senatore Orrin Hub-

bel, della contea di Elkhart, spie-
gava con voce tonitruante che 

legiferare sul valore di pi gre-
co era peggio che “tentare 

di stabilire per legge che 
l’acqua salga dai laghi 

su per le montagne”, 
il Chicago Tribune 

prendeva allegra-
mente per i fon-

delli il Parla-
mento dell’In-

diana e avverti-
va: “Sarà divertente da 
domani portare una 
torta di forma roton-
da dall’Illinois all’India-
na e vedere cosa suc-
cede alla sua forma al 

momento di attraversa-
re il confine.” 
E qui mi taccio. 

Sono consapevole che chi 
mi legge, da matematico o da 

semplice curioso della materia, 
è perfettamente in grado di riflet-
tere da solo sulle implicazioni di 
questa vicenda. Lascio quindi al 
lettore le considerazioni su co-
me, dopo aver riso della stupidità 
dei senatori dello Stato dell’India-
na, sia il caso di mettersi a pian-
gere su come oggi la politica, sia 
qui che altrove, commetta non di 
rado lo stesso errore. 

E invito chiunque, e in primo 
luogo me stesso, a non credere 
di essere immune dallo stesso vi-
zio di fondo: quello di fare affer-
mazioni granitiche, apocalittiche 
e inequivocabili su problemi dei 
quali abbiamo una comprensio-
ne troppo limitata anche solo per 
capire come sono sorti. 

Figuriamoci per trovarne una 
soluzione. 



20 | STORIA DI COPERTINA STORIA DI COPERTINA | 21

PRISMA | 61 | MARZO 2024

Poche realtà come quella dell’ex Ilva raccontano 
il fallimento della politica industriale del nostro Paese. 
Ora, all’apice dell’ennesima crisi, sembra non esserci 
altra via d’uscita che superare la contrapposizione 
tra pubblico e privato

UNA STORIA 
italiana 

di Ulisse Spinnato Vega
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L
a storia dell’ex Ilva, oggi Accia-
ierie d’Italia (AdI), si prepara a 
un nuovo tornante e a un nuo-
vo tentativo, forse disperato, di 
salvare il grande impianto che ha 
dato malattie e morte non me-
no che lavoro e ricchezza. Con la 
prospettiva di un altro commis-
sariamento. Secondo varie stime, 
per mettere una toppa al dissesto 
dell’ex Ilva, cui si è aggiunta una 
recente crisi di liquidità, servireb-
bero circa 1,5 miliardi di euro. Ec-
co allora tornare a galla l’ipotesi 
della rinazionalizzazione, caldeg-
giata in particolare dai sindaca-
ti, secondo cui la gestione Mittal 
porterebbe dritti alla chiusura del 
gigante siderurgico. Per dare una 
prospettiva a quella che ancora 

oggi è una delle più grandi accia-
ierie d’Europa – 15 milioni di me-
tri quadri solo a Taranto e com-
plessivamente otto siti produt-
tivi e di servizio – servono 320 
milioni di euro mirati sul rilan-
cio della produzione (soprattut-
to per pagare i fornitori e il gas) 
e poco meno di un miliardo per 
ricomprare gli impianti che sono 
ancora sotto il controllo dell’Ilva 
in amministrazione straordinaria 
(dal 2012) e che AdI ha in affit-
to. Quasi 700 milioni dovrebbero 
poi tornare al ministero dell’Eco-
nomia poiché prestati durante il 
primo commissariamento. Poi ci 
sono 3,1 miliardi di euro di debiti 
con creditori di peso come Enel, 
Eni, Snam o Unicredit. 
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Infine, servono investimen-
ti massicci per la messa a norma 
degli impianti e la riconversione 
ecologica: si stimano 4,7 miliar-
di per decarbonizzare e tornare a 
una produzione di 8 milioni di ton-
nellate d’acciaio l’anno, contro un 
potenziale di 12 milioni realizzato 
solo ai tempi d’oro, cui però fa ri-
scontro un output in caduta verti-
cale negli ultimi anni (6,2 milioni di 
tonnellate dieci anni fa e ormai la 
metà sia nel 2022 che l’anno scor-
so). Di questi quasi cinque miliardi 
di euro, secondo il memorandum 
d’intesa firmato lo scorso 11 set-
tembre, il governo avrebbe dovu-
to metterne 2,27 attraverso il pia-
no RepowerEu del Pnrr o altri fon-
di Ue e 2,35 miliardi sarebbero arri-
vati dai franco-indiani. Ma Arcelor-
Mittal non vuole più sganciare un 
euro. Nel frattempo, Cesare Giu-
seppe Meroni, l’esperto scelto dal 
Tribunale di Milano per gestire la 
composizione negoziata della crisi 
di Acciaierie d’Italia, ha bocciato il 
piano di salvataggio di Mittal. 

Adesso bisogna agire in tempi 
stretti perché la crisi industriale di 
un impianto comunque strategico 
non aspetta. Una volta ripreso ine-
vitabilmente il controllo del grup-
po, lo Stato dovrà provare a met-
tersi al riparo da possibili conten-
ziosi con ArcelorMittal e iniettare 
risorse nel gigante malato per dare 
impulso alla produzione. Dunque, 
potrebbe subito arrivare un nuovo 
prestito ponte da 320 milioni e poi, 
entro sei mesi o un anno al massi-
mo, andrebbe individuato un altro 
socio privato tramite gara, un par-
tner dalle spalle sufficientemente 
larghe per affrontare l’acquisto dei 
vecchi impianti e tutte le sfide del-
la decarbonizzazione. I player di 
cui si vocifera sono naturalmente 

Arvedi, leader del settore in Italia 
con 7,5 miliardi di euro di fatturato 
e 6 milioni di tonnellate prodotte, 
ma anche il gruppo Marcegaglia: 
entrambi già nel 2016 si erano fat-
ti avanti per rilevare lo stabilimen-
to. I sindacati, naturalmente, au-
spicano il rilancio grazie a una cor-
data italiana dell’acciaio. Non è aria 
di rivolgersi nuovamente all’este-
ro. Qualcuno dice che Mittal abbia 
fatto “marcire” quasi da subito l’in-
vestimento da 1,8 miliardi di euro 
in Italia perché frenata dalle regole 
europee sul Green Deal. Secondo 
altri, invece, i franco-indiani erano 

solo interessati a non lasciare Ta-
ranto in mano alla concorrenza. 

Fatto sta che la chiusura dell’ex 
Ilva avrebbe oggi costi economici 
e sociali altissimi, visto che occu-
pa 10.500 addetti, senza contare le 
imprese dell’indotto. Se il percor-
so nei prossimi mesi sembra abba-
stanza segnato, rimangono però 
mille incognite sugli assetti futu-
ri: un eventuale colosso del calibro 
di Arvedi, seppure fosse disponi-
bile a investire, si accollerebbe poi 
una quota maggioritaria di Accia-
ierie d’Italia o del marchio che sor-
gerà dalle sue ceneri? E risponde-

Lucia Morselli, 
ad di Acciaierie d’Italia
(Fonte: ansa.it)
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rebbe alla doppia sfida della boni-
fica ambientale e della sostenibili-
tà sul mercato, vero nodo cruciale 
di tutta la vicenda? 

In ogni caso, qualunque socio 
privato sa che, per una multina-
zionale come l’ex Ilva, non si può 
ricorrere a ricette locali o soltanto 
a sostegni pubblici: le regole euro-
pee non lo consentono. Lo sape-
vano pure gli indiani e la loro diri-
genza italiana, a partire dall’attua-
le amministratore delegato Lucia 
Morselli. Le sigle dei lavoratori si 
attendono a stretto giro un cam-
bio di governance e il governo è 
conscio di dover agire con solle-
citudine. Anche sull’indotto, che 

di norma è ancora più esposto alle 
grandi crisi industriali e che in que-
sto caso vanta circa 140 milioni di 
euro di crediti.

Ecco, l’indotto. A fine gennaio 
Palazzo Chigi ha varato un decre-
to legge a tutela delle aziende che 
ruotano attorno ai colossi strategi-
ci in stato di insolvenza e che so-
no stati ammessi alla procedura di 
amministrazione straordinaria. In 
caso di difficoltà di accesso al cre-
dito a causa dell’aggravarsi dei de-
biti, è concessa a titolo gratuito 
una garanzia diretta del Fondo per 
le piccole e medie imprese fino 
all’80% dell’importo finanziato e fi-
no al 90% in caso di riassicurazio-

ne. La misura riguarda quelle real-
tà che abbiano almeno il 70% del 
fatturato collegato alle commes-
se dell’azienda in amministrazio-
ne straordinaria. Si prevede inoltre 
la possibilità della cessione pro-so-
luto dei crediti con garanzia Sace, 
per cui potranno essere acquistati 
dal sistema bancario. E non man-
cano sei settimane di cassa inte-
grazione per i lavoratori subordi-
nati che vedono ridotta o sospesa 
l’attività in conseguenza delle diffi-
coltà del grande committente. Un 
pacchetto di norme che ha dato 
una qualche tranquillità alle azien-
de dell’indotto, capeggiate dall’as-
sociazione Aigi, che già a seguito 
del commissariamento del 2015 
avevano visto andare in fumo 150 
milioni di euro di crediti. 

Il gigante dai piedi d’argilla uscirà 
mai dal dilemma che oppone la-
voro a salute e supererà il ricatto 
che fa confliggere ambiente e si-
curezza economica? Tutela am-
bientale e competitività dovranno 
smettere di cozzare e, anzi, la pri-
ma dovrà farsi motore della secon-
da: è questa la vera sfida del futuro 
nel golfo di Taranto.  

MARZO 2024 | 61 | PRISMA
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Stretta da anni nel dilemma tra lavoro 
e salute, la città trattiene il fiato 
per l’ultima crisi dell’ex Ilva. 
La transizione al gas sembra l’unica 
via per sopravvivere. Ma un piano 
di decarbonizzazione totale ancora 
non esiste 

S
embra non esserci via d’uscita 
per Acciaierie d’Italia, l’impian-
to siderurgico nato dalle cene-
ri dell’ex Ilva di Taranto: se vuo-
le continuare a produrre, lo de-

ve fare inquinando meno e ridu-
cendo l’impatto della produzio-
ne sulla salute dei tarantini. 
L’Italia, con oltre 21 milioni di ton-
nellate (Mt) nel 2022, è il secon-
do Paese europeo, dopo la Ger-
mania, per produzione siderur-
gica. Il settore impiega comples-
sivamente circa 70mila addet-
ti per una produzione compo-
sta all’80% di acciaio seconda-
rio, prodotto cioè dalla fusione 
di rottami ferrosi nei forni elet-
trici, e 20% di acciaio primario di 
cui l’impianto di Taranto è l’uni-
co stabilimento. L’acciaio prima-
rio è il solo materiale utilizzabile 
per determinate applicazioni (au-
tomotive, costruzioni e alimenta-

di Vincenzo Mulè

L’ INCUBO 
di Taranto 
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ri) e per assicurare la disponibilità 
di rottami per le aziende che la-
vorano l’acciaio da riciclo e che 
per il 73% dipendono dal mercato 
nazionale. Ma la sua produzione 
è quella più inquinante dato che 
si realizza tramite il ciclo integrale 
con altoforno, utilizzando mine-
rale ferroso e carbone come ma-
terie prime. 

La Federazione imprese side-
rurgiche italiane (Federacciai), di 
cui fa parte anche Acciaierie d’I-
talia, punta a una riconversione 
dell’intero settore per poter rag-
giungere gli obiettivi del Fit for 55, 

il pacchetto di riforme ambientali 
e sociali promosse dalla Commis-
sione europea.

Detta così, quindi, parrebbe 
che l’unica soluzione sia quel-
la di abbandonare la produzio-
ne d’acciaio. Non è però d’accor-
do Alex Sorokin, ingegnere e con-
sulente energetico internaziona-
le: “L’acciaio è un materiale chia-
ve per l’economia europea e in 
un momento come l’attuale, nel 
quale l’asse produttivo dell’indu-
stria si sta spostando verso i Pa-
esi asiatici, abbandonarlo sareb-
be una scelta sbagliata”. Per So-
rokin, “l’unica strada percorribile 
è quella che porta all’abbandono 
della tecnologia basata sul carbo-
ne per abbracciare quella legata 
al gas. Ma dobbiamo avere chia-
ro che la transizione è un proces-
so pesante. Non ci sono alterna-
tive. Altrimenti Taranto rischia se-
riamente di chiudere”. 

Il rilancio dell’ex Ilva è un even-
to che si attende dal 2012, da 
quando la magistratura taranti-
na aveva ordinato il sequestro 
dell’impianto in seguito all’inda-
gine che aveva portato alla con-
danna in primo grado di 26 per-

sone tra dirigenti, manager e po-
litici per associazione a delin-
quere finalizzata al disastro am-
bientale, all’avvelenamento di 
sostanze alimentari e all’omis-
sione dolosa di cautele sul luo-
go di lavoro. 

Come documentato di recente 
pure da Peacelink, non esiste an-
cora un progetto per la decarbo-
nizzazione totale. Finora si è sem-
pre ragionato di una produzione 
mista, con un forno elettrico ac-
canto agli altoforni, i 
grandi impianti usa-
ti nelle acciaierie per 
produrre ghisa e acciaio. 
La produzione mista è quel-
la sostenuta dal presidente di 
Federacciai Antonio Gozzi.  Se-
condo il manager, la soluzione 
sarebbe quella di “salvare con 
un revamping abbordabile dal 
punto di vista economico gli 
altiforni minori di Taranto, l’1, il 
2 e il 4 e utilizzarli fino al 2029 
con la loro quota di CO2 e nel 
contempo realizzare due im-
pianti collegati a forni elettri-
ci ad arco som-
merso”. Allo sta-
to attuale, degli 

originari cinque altiforni ne è at-
tivo soltanto uno, il numero 4. Gli 
altri hanno interrotto la produzio-
ne per interventi di manutenzio-
ne, resi necessari per il deteriora-
mento della struttura o per il lo-
ro eccessivo impatto ambientale. 
“Spendere soldi per ristrutturare 
una tecnologia vetusta – ripren-
de Sorokin – mi sembra una scel-
ta sbagliata e poco lungimirante. 

Tanto vale investi-
re i soldi per un im-

pianto a gas. E non 
è detto che questa se-

conda scelta sia più cara 
della prima”. 

LA RISPOSTA È DRI
Nell’agosto del 2022, il 

think tank per il clima Ec-

co ha pubblicato uno stu-
dio nel quale veniva indivi-
duata nella tecnologia Dri 
(Direct reduced iron) la ri-
sposta al problema dell’in-
quinamento. Dri prevede 
l’uso di un materiale ferro-
so ridotto (preridotto) at-

traverso l’utilizzo 
di energie 



COME SI PRODUCE L’ACCIAIO

Il complesso siderurgico di Taranto sorge su una superficie di circa 

15 milioni di metri quadrati e costituisce il maggior complesso 

industriale per la lavorazione dell’acciaio in Italia e uno dei più grandi 

in Europa. Qui avviene la prima trasformazione dei minerali di ferro 

in prodotti primari (“area a caldo”). Le bramme prodotte (lingotti di 

acciaio solido a forma di parallelepipedo) in quest’area alimentano 

poi tutti gli impianti a valle dello stesso stabilimento (“area a freddo”).  

Oggi Taranto è l’unico stabilimento siderurgico in Italia a ciclo 

integrale, capace di produrre acciaio partendo dalle materie prime:  

il minerale di ferro e il carbon fossile. 

Nello stabilimento di Taranto avviene la trasformazione fisica delle 

materie prime in ghisa liquida. È la prima fase del ciclo siderurgico e 

precede quella di produzione dell’acciaio. Nella seconda fase, la ghisa 

viene trattata e affinata nei convertitori a ossigeno delle due acciaierie 

del sito pugliese che trasformano la ghisa in acciaio. A valle della 

produzione di acciaio sotto forma di bramme trovano spazio le fasi 

dedicate alla produzione del prodotto finito. 

I processi per produrre acciaio sono essenzialmente due: da ciclo 

integrale o da altoforno (acciaio primario) e da forno elettrico. Nel 

primo caso, in cui possono essere utilizzati rottami di acciaio fino 

al 30%, la materia prima è il minerale ferroso estratto dalle miniere. 

Dall’acciaio così ottenuto si ricavano principalmente semilavorati 

“piani”: laminati sotto forma di rotoli (coil) per la realizzazione di 

treni, veicoli, navi, elettrodomestici, imballaggi e tubi. Nel secondo 

caso, invece, la materia prima è costituita al 100% da rottami e si 

ottengono principalmente semilavorati “piani e lunghi” quali rotaie, 

tubi, travi e tondini per l’edilizia. 
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rinnovabili, da utilizzare poi nei 
forni elettrici, due in questo ca-
so, per la produzione di circa 2,5 
milioni di tonnellate ciascuno. Il 
preridotto ha una serie di van-
taggi dal punto di vista dell’im-
patto sulle emissioni climalte-
ranti: può essere caricato negli 
altiforni per diminuire il consu-
mo di carbone, oppure nei forni 
elettrici in sostituzione del rotta-
me, con il vantaggio di non ave-
re gli stessi elementi chimici in-
quinanti di quest’ultimo. Per ab-
battere ancora di più le emissio-
ni, all’alimentazione a gas do-
vrebbe sostituirsi quella a idro-
geno verde. La tecnologia Dri 
è già realtà in diverse parti del 
mondo come l’India (28 milio-
ni di tonnellate (Mt)/anno di ca-
pacità Dri) e l’Iran (26 Mt/anno 
di capacità Dri). In Europa nuo-
vi impianti sono in costruzione 
in diversi Stati. Sono già quattro 
gli esempi europei cui è possibi-
le ispirarsi: la Svezia, la Finlandia, 
la Germania e l’Austria dove, con 
il progetto H2FUTURE finanziato 
dall’Unione europea, è stato co-
struito a Linz quello che attual-
mente è il più grande impianto 

pilota per la produzione di idro-
geno per l’industria siderurgica.

LAVORO O SALUTE
Accanto alla minaccia ambien-

tale, Taranto ha convissuto con il 
ricatto occupazionale. Nessuno, 
ad oggi, nasconde i rischi legati 
alla decarbonizzazione anche se, 
come ricorda lo stesso Sorokin, 
“dobbiamo considerare prima 
di tutto che l’eventuale passag-
gio dal vecchio al nuovo impian-
to comporta il coinvolgimento di 
molti lavoratori. Quello occupa-
zionale, quindi, non sarebbe un 

problema immediato. Lo divente-
rebbe solo quando il nuovo im-
pianto entrerà in esercizio. Nel 
frattempo, però, avremmo svi-
luppato a livello nazionale le fonti 
rinnovabili che comportano una 
triplicazione di lavoratori per ogni 
terawattora di produzione fossi-
le sostituita da energia pulita. Per 
Taranto – conclude Sorokin – la 
fonte individuata è l’eolico e l’e-
olico offshore, con turbine il cui 
diametro è di 250 metri. Escluse 
le pale, è tutto acciaio, per cui esi-
sterà sempre il fabbisogno di per-
sonale capace di gestirlo”.  
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                    “Per molti anni, a Taranto 
                 lavorare all’Ilva significava essere 
            un privilegiato. Il tempo poi 
      ha rotto quell’accordo non scritto 
tra imprenditoria e città”. E il ricatto 
occupazionale è diventato una condanna 
a morte per molti. La storia di Gregorio, 
operaio all’ex Ilva  

di Giuliano Rosciarelli

“O
gni volta che esco da casa mi fac-
cio il segno della croce pregan-
do di poter tornare e rivedere le 
mie figlie”. Gregorio ha 47 anni e 

da 24 lavora nello stabilimento si-
derurgico ex Ilva di Taranto. Gre-
gorio conosce bene la storia dello 
stabilimento perché tra quei fumi 
tossici, l’acciaio liquido e le presse 
ci lavorava anche suo padre: “L’Il-
va per noi a Taranto è una storia 
di famiglia. Ognuno ha parenti e 
amici che ci lavorano o ci lavora-
vano. Ognuno però ha anche un 
parente o un amico morto a causa 
del lavoro nello stabilimento. Mia 
madre ha un tumore e ho lasciato 
tanti amici li dentro”. 

Gregorio per dieci anni è stato 
addetto alla manutenzione nell’a-
rea di rivestimento di tutti i conte-
nitori dove cola l’acciaio: “Dal 2010 

mi sono dovuto trasferire al porto 
per problemi fisici e ora sono ad-
detto al controllo del materiale da 
spedire. Nel punto in cui lavoro 
non ci sono colate di materiale ma 
a 500 metri c’è l’area dove viene 
scaricato il minerale. Puoi imma-
ginare quanta polvere c’è nell’aria”. 

La giornata è scandita da turni 
di lavoro di otto ore intervallati da 
mezz’ora di pausa. L’ultimo è dal-
le 23 alle sette della mattina suc-
cessiva: “Lo stato d’animo è di tri-
stezza. Viviamo nella consapevo-
lezza di affrontare rischi altissimi 
e a volte solo l’esperienza ci per-
mette di scongiurare incidenti an-
che mortali. La nostra è una sor-

IL PATTO
violato
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dacale, tutt’al-
tro. Per essere 
assunto non si 
doveva essere 
iscritti al sin-
dacato e, nel 
caso si aves-
sero paren-
ti sindacalizza-

ti, avrebbero do-
vuto lasciare l’or-

ganizzazione. Era-
vamo un po’ schia-

vizzati ma a noi, in quel 
momento, aver trovato 

lavoro sembrava già un mi-
racolo”. Un miracolo che ha fat-

to chiudere gli occhi a tutti per de-
cenni sulle ricadute ambientali del-
la produzione: “Sapevamo tutti che 
era rischioso ma, in una terra dove 
alternative non ce n’erano, si pote-
va fare ben poco. Andavamo a la-
vorare sperando che quel giorno 
non toccasse a noi, che si potes-
se tornare a casa e nel tempo po-
ter veder crescere i propri figli ma 
era evidente che il patto tra diritto 
al lavoro e diritto alla salute era sta-
to violato soprattutto nel rappor-
to con la città. I casi di tumore au-
mentavano, le statistiche parlava-
no chiaro. Tutto questo ha cam-
biato il rapporto tra la fabbrica e la 
città. Venivamo guardati con astio, 
quasi fossimo noi i colpevoli di tan-
to dolore. Noi invece volevamo so-
lo portare il pane a casa, far man-
giare le nostre famiglie nel modo 
più sicuro possibile. Ai  tanti che 
oggi ci chiedono perché continu-

iamo a lavorare lì dentro rispondo: 
venite voi a vivere in una terra dove 
alternative non ce ne sono. Sicura-
mente l’idea del posto fisso, in una 
terra dove il lavoro non esiste, ci ha 
impigriti, ma oggi, con un’età me-
dia sui 40-50 anni, come facciamo 
a ricollocarci? Siamo costretti a una 
situazione che non ci piace ma che 
non offre possibilità”. La responsa-
bilità? Su questo Gregorio non ha 
dubbi: “Tutta dei governi che negli 
anni si sono succeduti. Non hanno 
fatto nulla e stanno portando alla 
morte un’azienda che era e poteva 
continuare a rimanere l’avampo-
sto più avanzato nella produzione 
di acciaio in Europa. Oggi si parla 
di commissariamento ma per noi 
non cambierà nulla, è solo allunga-
re un po’ il brodo a una situazione 
che sta morendo. Cercano di gua-
dagnare tempo ma soluzioni stabi-
li non ne vediamo. L’unica soluzio-
ne per me – prosegue Gregorio – 
è la gestione pubblica che affron-
ti l’uscita dalla crisi perché nessun 
privato si inserirà in un’azienda per 
pagare danni fatti da altri”. Parlare 
del futuro di Taranto significa par-
lare di statalizzazione almeno per 
un periodo di tempo e poi proce-
dere con l’ingresso di privati. “Han-
no parlato spesso di chiusura e bo-
nifica – conclude amaro – ma qui 
dentro ci lavorano 8mila persone 
più tutto l’indotto. Chiuderla pro-
vocherà un disastro sociale che si 
sommerà a quello ambientale per-
ché la bonifica non si farà mai. Ba-
gnoli insegna”. 

ta di rassegnazione. Dal 2012 poi 
la situazione è peggiorata perché, 
oltre che della sicurezza sul lavo-
ro, abbiamo cominciato a preoc-
cuparci anche della “sicurezza del 
posto di lavoro”.  Gli scenari di fal-
limento hanno cominciato ad ad-
densarsi nei nostri pensieri. Con la 
cassa integrazione poi si è ridotto 
anche lo stipendio. Venivamo da 
un periodo in cui i soldi, anche se 
pochi, arrivavano. Ci eravamo im-
pegnati in investimenti legati al-
la casa, all’arredamento, alla mac-
china per andare a lavorare. Sia 
chiaro, non parliamo certo di vil-
le o di Ferrari. Io ho una Fiat Multi-
pla”. Sono lontani i tempi in cui an-
dare all’Ilva significava essere par-
te di una comunità, forte e coe-
sa. Il futuro sembrava più facile da 
scrivere: “Ricordo ancora – confi-
da Gregorio – il primo giorno che 
sono entrato. Eravamo tantissimi 
e c’era un gran via vai di gente. Ai 
tornelli bisognava fare la fila. Erano 
tempi in cui la questione ambien-
tale e la salute non erano all’ordi-
ne del giorno e la vita in fabbrica 
non era organizzata a livello sin-

“La responsabilità è tutta dei governi che negli anni 
si sono succeduti. Non hanno fatto nulla e stanno 

portando alla morte un’azienda che era e poteva 
continuare a rimanere l’avamposto più avanzato 
nella produzione di acciaio in Europa”
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Salvatore Romeo ha seguito per lunghi 
anni le vicende dell’ex Ilva, raccontandole  
poi in un libro: “Gli industriali indiani 
presentarono un progetto ambientale 
lacunoso”. Sul futuro afferma: “La soluzione 
è in una struttura patrimoniale stabile”

Q
uella dell’Ilva di Taranto sembra 
una storia infinita, su cui Salvatore 
Romeo, ricercatore presso l’univer-
sità Tor Vergata di Roma, ha scrit-

di Simonetta Di Sieno

Arcelor Mittal 
         NON ERA 
LA SCELTA GIUSTA

sari per ridurre l’impatto inquinan-
te dello stabilimento. I commissa-
ri sono due: Edo Ronchi, figura sto-
rica dell’ambientalismo italiano, già 
ministro dell’ambiente nei gover-
ni Prodi e D’Alema, e Sandro Bondi, 
che era stato manager di Parma-
lat nella fase della sua liquidazione. 
Insieme, i due elaborano un piano 
industriale e ambientale abbastan-
za avanzato.

to L’acciaio in fumo. L’Ilva di Taran-

to dal 1945 ad oggi. Un libro mol-
to chiaro e profondo, attento a tut-
ti i protagonisti, che dai primi pro-
getti arriva fino alla chiusura della 
gestione della famiglia Riva. Il se-
guito della storia è nelle parole del-
lo stesso autore: “Cominciamo dal 
2012 e dal sequestro degli impian-
ti delle aree a caldo, un’iniziativa 
della magistratura a cui il governo 
si oppone cercando di mantenere 
operativa l’azienda. Ma la situazio-
ne dell’impresa è troppo complica-
ta e nella primavera del 2013 si ar-
riva al primo commissariamento. 
La società è sostanzialmente fallita, 
il governo toglie ai Riva la gestio-
ne industriale e avvia la realizza-
zione degli ammodernamenti sul 
piano ambientale ritenuti neces-
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In che senso avanzato?
Per la prima volta, non si tratta 

solo di interventi su impianti esi-
stenti: il piano prospetta la sosti-
tuzione di una parte della capaci-
tà produttiva, che è a carbone, con 
una tecnologia che non ne preve-
de l’uso. Complessivamente, fat-
ta la somma fra il pezzo che ri-
marrebbe a carbone e quello che 
è sostanzialmente un forno elet-
trico, le emissioni più pericolose 
diminuirebbero. Sono tecnologie 
avanzate ma non fuori dal merca-
to. Altri produttori, come l’austria-
ca Voestalpin, già le usano. Possia-
mo intenderlo come un processo 
di parziale decarbonizzazione e 
rappresenta il cuore del piano am-
bientale e industriale che un anno 
dopo, nel 2014, verrà presentato 
ufficialmente dai due commissari.

Che accoglienza ha avuto?
In realtà, il piano di Bondi e Ron-

chi non è stato mai né approvato 
né respinto. Perché? La questione 

fondamentale che si pone è: chi 
sarà il proprietario di questa fab-
brica dopo il commissariamento 
e quindi chi deciderà e soprattut-
to chi metterà i capitali per que-
sti investimenti? Formalmente, la 
proprietà è ancora dei Riva ma in 
questo momento non si capisce 
se i Riva non hanno la volontà o la 
possibilità di intervenire. C’è stato 
un sequestro preventivo stratosfe-
rico di 8 miliardi dal loro patrimo-
nio e sono ancora aperti processi 
per evasioni fiscali…

Ci sono candidature per questa 
proprietà?

Dalla seconda metà del 2014 
la situazione economica dell’Ilva 
si fa catastrofica e si arriva così a 
un nuovo commissario. La strate-
gia di intervento cambia. La so-
cietà viene messa in liquidazio-
ne, entrando in amministrazione 
straordinaria. Il governo Renzi fa 
il tentativo di immaginare un in-
tervento pubblico, quindi un in-

gresso diretto dello Stato tramite 
Cassa Depositi e Prestiti nel capi-
tale dell’azienda. Però questa pro-
spettiva viene frenata dai ricorsi 
che alcuni concorrenti di Ilva, co-
me Thyssen Group, presentano in 
sede comunitaria ipotizzando un 
uso indebito degli aiuti di Stato.

Come si esce da questo 
impasse?

Il governo decide di fare una 
gara pubblica di acquisto che ini-
zia nel 2016 e si chiude nel 2017 
e nella quale si configurano due 
cordate di possibili acquirenti. Da 
una parte c’è quella che poi vin-
cerà, con Arcelor Mittal, la più 
grande multinazionale del settore 
a livello mondiale, che ha al suo 
fianco in quota minoritaria un 
operatore importante della side-
rurgia italiana, cioè Marcegaglia, 
e che ha interesse ad acquisire 
uno dei più grandi stabilimenti si-
derurgici in Europa. Dall’altro c’è 
Jindal, un operatore indiano che 
non è ancora presente in Euro-
pa, in coppia con un soggetto ita-
liano che si era proposto già pri-
ma di Jindal. Si tratta di Arvedi, un 
operatore siderurgico molto in-
novativo che ha base a Cremo-
na e che si propone di comincia-
re a organizzare la produzione a 
livello nazionale per poi compe-
tere con i grandi colossi del mer-
cato mondiale.

Perché è importante questa 
offerta di Arvedi?

Perché sostanzialmente ere-
dita il piano di Bondi e Ronchi e 
soprattutto perché, a sostenere 
la sua proposta, c’è Cassa Depo-
siti e Prestiti. Il governo si schie-
ra così a favore della cordata Jin-
dal-Arvedi e mette a disposizione 

Salvatore Romeo
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anche dei capitali. Tuttavia, a sor-
presa, all’apertura delle buste nel-
la primavera del 2017 a vincere è 
Arcelor Mittal: il parametro deci-
sivo è stato il prezzo messo sul 
piatto, anche se il progetto Arvedi 
– Cassa era stato ritenuto dai tec-
nici più convincente di quello di 
Arcelor Mittal, piuttosto lacuno-
so sul fronte ambientale. Il perio-
do che passa fra questa scelta e 
la firma effettiva del contratto ve-
de anche la trattativa con il sinda-
cato, le elezioni e il primo gover-
no giallo-verde finché, nell’esta-
te 2018, si arriva alla conclusio-
ne della vicenda e Arcelor Mittal 
acquisisce definitivamente il con-
trollo dell’azienda.

Perché la storia non finisce qui?
A distanza di appena un an-

no succede una cosa strana: Ar-
celor Mittal minaccia di recede-
re dall’accordo, accampando co-
me pretesto la flessione momen-
tanea dei ricavi e dei profitti a li-
vello internazionale e avviando 
una vertenza che continua anco-
ra oggi. Dalla fine del 2019 si riapre 
praticamente tutto: il discorso sul-
la proprietà, quello sulla gestione 
e soprattutto su quale deve esse-
re la strategia industriale.

Negli ultimi 4-5 anni l’azienda 
ha vivacchiato senza capire bene 
quale fosse la direzione da intra-
prendere. Questo è il problema.

I rapporti con la città 
e la situazione ambientale come 
entrano in questa discussione? 
Che cosa ci si può aspettare?

Intendiamoci: la situazione am-
bientale dagli anni dei Riva è in-
dubbiamente migliorata, que-
sto va detto chiaramente. Un pro-
gresso c’è stato. Anche perché la 

fabbrica non produce più a livel-
lo dei Riva che l’avevano porta-
ta alla massima produzione stori-
ca, anche rispetto al periodo del-
le partecipazioni statali. La produ-
zione è molto più monitorata dal 
punto di vista ambientale: ci sono 
centraline dell’Arpa (l’Agenzia re-
gionale per la protezione dell’am-
biente) all’interno e all’esterno del-
lo stabilimento. C’è un livello di 
controllo che era inimmaginabile 
ai tempi dei Riva che avevano fat-
to le barricate per sottrarsi anche 
a forme molto più blande di quelle 
che esistono oggi.  Ci sono anco-
ra degli episodi di sforamento, ma 
dal punto di vista generale c’è sta-
to un miglioramento complessivo. 

Ma la città ha una percezione 
diversa.

Paradossalmente, la città perce-
pisce la fabbrica peggio oggi che 
ai tempi dei Riva. Succede quel-
lo che dice l’ex-presidente dell’Ar-
pa Puglia: per tanto tempo la cit-
tà ha ritenuto accettabile l’inac-
cettabile e ora considera inaccet-
tabile l’accettabile. Negli ultimi 10 
anni c’è stata finalmente una pre-
sa di coscienza del problema am-
bientale a livello locale, naziona-
le e, forse, addirittura internazio-
nale. Quando uno pensa a Taran-
to pensa effettivamente a una si-
tuazione insostenibile. La perce-
zione non si è adeguata al cam-
biamento e rimane molto ancora-
ta al passato, a quando senza dub-
bio la fabbrica aveva un impat-
to devastante anche dal punto di 
vista sanitario. Oggi scontiamo le 
conseguenze del passato in quan-
to molte di queste malattie, come 
il cancro, sono a lunga incubazio-
ne ed è proprio oggi che ne vedia-
mo gli effetti. .

A che cosa dobbiamo questo 
cambiamento?

La svolta si è avuta nel 2005 
quando il neoeletto presidente 
della regione Puglia Nicola Ven-
dola riempie di contenuti l’Ar-
pa, le assegna un direttore gene-
rale che è una persona di altissi-
mo valore scientifico, la finanzia e 
le mette a disposizione tutta una 
serie di strumenti che le permet-
tono di condurre indagini che fi-
no a quel momento non era sta-
ta in grado di fare. Per esempio, fi-
no ad allora aveva dovuto appog-
giarsi a laboratori esterni per mi-
surare alcuni inquinanti come le 
diossine. 

Scoprire che si può avere 
un’Arpa regionale con un
effettivo spessore scientifico 
stupisce un po’ chi è abituato 
a ben altre realtà regionali.

Dipende dalla direzione po-
litica. Con il presidente Vendo-
la, l’Arpa ha avuto un momen-
to di grande protagonismo (il suo 
direttore Assennato è una figu-
ra di peso, sia dal punto di vista 
politico che culturale) che l’ha vi-
sta intervenire spesso nel dibat-
tito pubblico. Il presidente suc-
cessivo, Emiliano, ha accentrato 
su di sé il versante retorico del-
la situazione, se vogliamo usare 
quest’aggettivo, e l’Arpa è uscita 
dal proscenio. Forse è giusto che 
sia così perché comunque si trat-
ta di un organo tecnico, ma nei 
momenti di difficoltà il prestigio 
dei tecnici ha giocato un ruolo 
fondamentale.

Quali prospettive si possono 
immaginare per Taranto e l’Ilva?

Se dobbiamo prendere seria-
mente l’impegno della Comunità 



UNA STORIA LUNGA QUASI 70 ANNI

 9 luglio   il presidente del Consiglio Aldo Moro posa la prima pietra 
 1960  del nuovo centro siderurgico di Taranto

 1961    Le Acciaierie di Cornigliano si fondono con  Ilva – 
Altiforni e Acciaierie d’Italia dando origine a Italsider 
Altiforni e Acciaierie riunite che nel 1964 diventa Italsider

 10 aprile  Viene  inaugurato lo stabilimento Italsider di Taranto, 
 1965  raddoppiato in corso d’opera rispetto al piano originario 

per far fronte alla crescita dei consumi

 1970  Partono le lotte sindacali per il salario e le condizioni di 
lavoro

 1981   Prende il via un piano di ristrutturazione per ovviare alla 
perdita di liquidità e alla generale fragilità dell’azienda

 1992    Parte l’indagine sulla mortalità da carcinoma polmonare 
a Taranto

 13     Bando di messa in vendita dello stabilimento 
 dicembre
 1993

 1995    L’Italsider di Taranto viene acquisita dal gruppo Riva  
e prende il nome di Ilva

 1997  Inizia la pubblicazione del Bollettino epidemiologico 
della regione Puglia

 2012    La magistratura dispone il sequestro dell’acciaieria ma 
il governo (presieduto da Mario Monti) non chiude 
l’impianto e decreta la prosecuzione della produzione

 2013   Il gip decreta il sequestro di 8 miliardi dei beni del gruppo 
Riva. Alla fine dell’anno inizia il primo commissariamento  
(Sandro Bondi e Edo Ronchi)

 2014    Alla fine dell’anno, Ilva è dichiarata fallita

 2015   A gennaio  parte l’amministrazione straordinaria di Ilva

 4   Viene pubblicato il bando per la vendita di Ilva che sarà 
 gennaio  vinto da Arcelor Mittal
 2016

 2019  A novembre Arcelor Mittal lascia
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europea per cui entro il 2050 do-
vremmo arrivare a emissioni ze-
ro, allora la siderurgia, che è una 
dei grandi produttori di anidri-
de carbonica, deve rivedere i suoi 
cicli. In effetti, i grandi produttori 
nel mondo stanno sperimentan-
do nuove tecnologie. Forni elet-
trici già esistono, ma si può pen-
sare anche all’idrogeno e ad altre 
materie prime a basso impatto 
ambientale. C’è una questione di 
transizione tecnologica che chia-
ramente è funzionale a una tran-
sizione ecologica. Il punto è ca-
pire se lo stabilimento di Taran-
to riuscirà a tenersi in linea con 
questa transizione, perché que-
sto sarebbe un vantaggio non so-
lo per la città ma anche per tut-
to il sistema industriale italiano. 
A tutti conviene uno stabilimen-
to che prima di tutto inquina il 
meno possibile e non è dannoso 
per la salute e poi fa investimen-
ti in ricerca e sviluppo. È una scel-
ta che sarebbe utile per un Paese 
come l’Italia che purtroppo inve-
ste poco in questi campi. Una sfi-
da è questa, ma c’è anche un’al-
tra questione. Al di là degli inve-
stimenti che dovrebbe fare Ar-
celor Mittal, il governo ha desti-
nato una parte dei fondi del Pn-
rr per realizzare la trasformazione 
in senso ecologico di almeno una 
parte dello stabilimento. In teoria, 
questi investimenti sono vincola-
ti e quindi c’è una partita paralle-
la rispetto a quella che il governo 
sta giocando con Arcelor Mittal. 
Ma, se non si arriva a una struttu-
ra patrimoniale stabile, che senso 
avrebbe fare questi investimenti 
in campo ambientale? Che senso 
ha mettere in campo nuove tec-
nologie se manca poi l’azienda 
che le deve sfruttare?  
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L
’ennesima buona occasione che 
potrebbe finire sprecata. Un pez-
zo molto rappresentativo del mon-
do scolastico e accademico, ma 
anche delle istituzioni che ruota-
no attorno alla formazione, guar-
da con un po’ di scetticismo al pro-
getto di riforma di autonomia dif-
ferenziata per le Regioni a statu-
to ordinario. Il Ddl fortemente vo-
luto dal ministro Roberto Caldero-
li ha ottenuto il via libera in prima 
lettura al Senato e tuttavia veleggia 
ancora in acque agitate per la forte 
opposizione delle minoranze poli-

tiche e dei governi territoriali, so-
prattutto al Sud. Ma anche per i dis-
sidi più o meno striscianti in seno 
alla maggioranza di centrodestra. 

Tra docenti ed esperti, comun-
que, non si ascoltano toni di stron-
catura e qualcuno affronta anche 
in modo costruttivo lo scottante 
dossier. Eppure, nessuno pare at-
tendersi clamorose svolte positi-
ve dal progetto normativo targa-
to Lega. Durante la presentazio-
ne romana del secondo “Rapporto 
nazionale sulla scuola e l’universi-
tà” di Eurispes, che arriva a 20 anni 

dal primo e tocca in modo appro-
fondito tendenze e problemi del si-
stema della formazione, Mario Ca-
ligiuri, ordinario di pedagogia della 
comunicazione all’università della 
Calabria, direttore dell’Osservato-
rio Eurispes sulle politiche educa-
tive e curatore del rapporto, spiega: 
“L’autonomia differenziata sarebbe 
in teoria a vantaggio delle regioni 
meridionali che storicamente han-
no avuto meno potere, ma pur-
troppo a maggiori prerogative non 
corrisponde maggiore senso di re-
sponsabilità, specie nelle classi di-

LA SCUOLA  
scettica di Ulisse Spinnato Vega

Mario Caligiuri
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rigenti del Mezzogiorno, e lo dico 
da meridionale”. Secondo Caligiuri, 
“lo abbiamo visto dall’Unità d’Italia 
in poi: chi comanda al Sud non ha 
mai rappresentato in modo ade-
guato gli interessi dei cittadini. Lo 
abbiamo esperito anche nell’attua-
zione delle Regioni, prima a statuto 
speciale e poi a statuto ordinario”. 
Per l’esperto non è un problema di 
risorse. “Come dice Mario Draghi, 
i soldi non saranno mai sufficien-

ti se non si sanno utilizzare. Basta 
osservare quello che accade con i 
fondi Ue per capire che il problema 
delle risorse è relativo. Se il Sud le 
spende male, la colpa non è di Cal-
deroli o della Lega”. 

Lo stesso ministro del Carroc-
cio ha ribadito più volte che non 
ci sarà un trasferimento di com-
petenze sulle norme genera-
li dell’istruzione, ma un vaglio at-
tento delle istanze regionali per 
assicurare un’equa distribuzio-
ne e una corretta gestione delle 
risorse educative. Il punto chia-
ve riguarderà la definizione e so-

prattutto il finanziamento dei Li-
velli essenziali delle prestazioni 
(Lep), che fissano i servizi minimi 
garantiti uniformemente su tut-
to il territorio nazionale. La leg-
ge prevede interventi perequativi 
per evitare squilibri economici tra 
regioni nelle erogazioni ma ciò 
non assicura, secondo i detrattori 
del Ddl Calderoli, pari trattamen-
to dei cittadini nelle diverse aree 
del Paese.

Antonio Felice Uricchio, presi-
dente del Consiglio direttivo dell’A-
genzia nazionale di valutazione 
del sistema universitario e della ri-
cerca (Anvur), fa anche parte del 
Comitato tecnico scientifico per 
i livelli essenziali delle prestazio-
ni, guidato dal costituzionalista Sa-
bino Cassese. È l’organo incarica-
to dal governo di individuare i Lep 
materia per materia. A Prisma Uric-
chio dice: “Il tema dell’autonomia 
differenziata non va confuso con 
quello dei livelli essenziali, già po-
sto dalla riforma della Costituzio-
ne del 2001”. Il Comitato Cassese, 
pur tra qualche polemica e abban-
dono eccellente, ha proceduto alla 
definizione dei Lep, che mancava 
nell’ordinamento, e li ha enumera-
ti, anche in relazione a istruzione e 
formazione. Dentro ci sono gli or-
dinamenti scolastici, la program-
mazione e la rete degli istituti, il 
reclutamento e la formazione del 
personale, la parità e il pluralismo, 
l’edilizia, lo sport, l’innovazione di-
gitale, il diritto allo studio, l’istruzio-
ne e la formazione professionale. “I 
Lep sono la precondizione impre-
scindibile. Solo una volta assicu-
rati i livelli essenziali si potrà pro-
cedere alle intese dell’autonomia 
differenziata”, precisa ancora Uric-
chio. Ma poi ammette: “Le risor-
se? Sono fondamentali per garan-
tire l’efficacia delle politiche pub-
bliche. C’è un legame tra la defini-
zione dei Lep e l’adeguatezza dei 
fondi”. Quanti soldi servono per il 
settore istruzione? “Abbiamo fat-
to la ricognizione ma non ancora 
una stima dei fabbisogni; il lavoro è 
in progress”, conclude il presiden-
te del Consiglio direttivo Anvur. In 
molti sono pronti a scommettere 
che servirà almeno una cifra a otto 
o a nove zeri.   

Il Ddl 
sull’autonomia 
non scalda 
il mondo 
dell’istruzione più 
di tanto. Nessuno 
si aspetta novità 
positive ma sono 
poche anche 
le voci totalmente 
contrarie

Antonio Felice 
Uricchio
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I
l Ddl sull’autonomia diffe-
renziata ha ottenuto il suo 
primo sì al Senato. Il testo è 
passato alla Camera e man-
cano quindi pochi mesi al-
la legittimazione normati-
va della “frattura struttura-
le” Nord-Sud che, tra le altre 
conseguenze, compromet-
terà l’uguaglianza dei citta-
dini nell’esercizio del dirit-
to costituzionale alla tutela 
della salute. 

In sanità, infatti, “autono-
mia differenziata” si tradu-
ce inevitabilmente in “frat-
tura del Paese”. Per questo è 

cruciale ribadire che la tutela della 
salute dovrebbe essere esclusa dal-
le materie in cui le regioni posso-
no richiedere maggiore autonomia 
per svariati motivi.

Innanzitutto, il Servizio sanita-
rio nazionale vive una gravissima 
crisi di sostenibilità, con il sotto-
finanziamento che costringe an-
che le regioni virtuose del Nord a 
tagliare i servizi o ad aumentare 
le imposte per evitare il Piano di 

rientro. Considerando la cresci-
ta economica del Paese, l’impatto 
previsto del nuovo Patto di Stabi-
lità e l’assenza di misure concre-
te per ridurre evasione fiscale e 
debito pubblico, non ci sono sul 
piatto risorse sufficienti né per ri-
lanciare il finanziamento pubbli-
co della sanità né per ridurre le 
diseguaglianze regionali. L’auto-
nomia differenziata consentirà al-
le regioni di trattenere il gettito fi-

scale, impoverendo ulteriormen-
te il Mezzogiorno.

In aggiunta, il Comitato incarica-
to di definire i Livelli essenziali del-
le prestazioni (Lep) non ha svolto il 
proprio compito in materia di salu-
te ritenendo sufficiente quanto già 
previsto dai Livelli essenziali di assi-
stenza (Lea). Questa decisione rap-
presenta una pericolosa scorciato-
ia, considerando la vaghezza del 
Ddl Calderoli sia sul finanziamento 
sia sulla garanzia dei Lep secondo 
quanto previsto dalla Costituzione. 
È evidente che, senza una defini-
zione, un finanziamento e una ga-
ranzia uniforme dei Lep su tutto il 

Si scrive autonomia 
differenziata ma 
si legge frattura 
Nord-Sud. Soprattutto 
per la tutela della 
salute. Con le regioni 
meridionali che 
rischiano di diventare 
clienti di quelle 
settentrionali, 
meglio strutturate

IL colpo 
  di grazia 
ALLA SANITÀ

di Nino Cartabellotta
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territorio na-
zionale, sarà im-
possibile contrasta-
re le diseguaglianze regionali. Inol-
tre, nel settore sanitario, il divario 
tra Nord e Sud si sta vertiginosa-
mente ampliando, come dimostra-
no i dati sugli adempimenti ai Lea 

e sulla mobilità sanitaria. Il moni-
toraggio del 2021 documenta che 
solo 3 delle 14 regioni adempien-
ti sono del Sud (Abruzzo, Puglia e 

Basilicata), tutte a fondo clas-
sifica. Queste diseguaglian-
ze alimentano il fenome-
no della mobilità sanitaria, 
con 4,25 miliardi di euro 
che scorrono prevalente-
mente dalle regioni meri-
dionali verso Emilia-Roma-
gna, Lombardia e Veneto, le 

regioni che hanno 
già sottoscritto 

i pre-accordi 
per le mag-
giori auto-

nomie. 
È chiaro che 

l’attuazione di 
maggiori auto-

nomie in sanità 
non farà che am-

plificare ulterior-
mente le dise-

g u a g l i a n -
ze già esi-
stenti, in-
debolen-

do ulte-
riormente le regioni 

del Sud, incluse quelle 
a statuto speciale. Ri-

sulta pertanto inspie-
gabile la posizione dei Pre-

sidenti delle regioni meridio-
nali governate dal Centro-De-

stra, favorevoli all’autonomia diffe-
renziata: una posizione autolesio-
nistica che dimostra come gli ac-
cordi di coalizione partitica pre-
valgano sulla salute delle perso-
ne. Inoltre, la maggiore autono-
mia nella contrattazione del per-
sonale potrebbe causare una fuga 
di professionisti sanitari verso le re-
gioni più ricche. Ancora, la possibi-

lità di determinare autonomamen-
te il numero delle borse di studio 
per le scuole di specializzazione 
e dei medici di medicina genera-
le potrebbe creare una distribuzio-
ne asimmetrica di specialisti e me-
dici di famiglia. Le maggiori auto-
nomie sul sistema tariffario, di rim-
borso, remunerazione e compar-
tecipazione rischiano infine di tra-
sformare i sistemi sanitari regionali 
in entità con regole proprie, sgan-
ciate da un monitoraggio naziona-
le, agevolando l’avanzata del priva-
to. Nonostante gli entusiastici pro-
clami sui presunti vantaggi delle 
maggiori autonomie anche per le 
regioni del Sud, nel settore sanita-
rio dunque è evidente che non ne 
esistono affatto. La maggior parte 
di loro, ad eccezione della Basili-
cata, sono in Piano di rientro o ad-
dirittura commissariate (Calabria e 
Molise) e pertanto non si trovano 
nelle condizioni di avanzare richie-
ste, poiché i Piani di rientro bloc-
cano i sistemi sanitari regionali dal 
punto di vista organizzativo.

Il Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza mira al riequilibrio ter-
ritoriale e al rilancio del Sud co-
me priorità trasversale a tutte le 
missioni. Invece, l’intero impianto 
normativo del Ddl Calderoli sem-
bra contrastare l’obiettivo del piano 
di costituire un’opportunità per ri-
lanciare il Mezzogiorno accompa-
gnando il processo di convergen-
za tra Sud e Centro-Nord come 
obiettivo di crescita economica, 
come più volte ribadito nelle rac-
comandazioni della Commissione 
Europea. Se il Ddl Calderoli doves-
se diventare legge, le regioni meri-
dionali si trasformerebbero sempre 
più in “clienti” dei servizi sanitari del 
Nord, assestando il colpo di grazia 
al Sistema sanitario nazionale. 
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   alla prova 
del nove 

C
on le presidenziali americane 
all’orizzonte, OpenAI (creatrice di 
ChatGpt) ha annunciato di aver 
“predisposto soluzioni per preve-
nire gli abusi e garantire la traspa-
renza dei contenuti generati dall’Ia 
e migliorare l’accesso a informa-
zioni di voto accurate”. E questo 
vorrà pur dire qualcosa rispetto al 
pericolo che le elezioni (non so-
lo quelle americane) possano es-
sere falsate da una manipolazione 
dell’opinione pubblica o dei dati. 

Un pericolo che si annida in un’a-
rea di importanza senza pari per 
la democrazia dove convergono 
e s’intersecano informatica, stati-
stica, economia, scienze politiche, 
sociali, storia e… matematica. D’al-
tra parte, che cos’è un’Ia se non un 
sistema che elabora dati (cioè nu-
meri) per mezzo di regole mate-
matiche chiamate algoritmi? Sco-
priamo così che il binomio mate-
matica-politica riguarda tutti per-
ché da esso dipende la realizzazio-
ne concreta del concetto di demo-
crazia. E non è solo questione del 
metodo adottato per la competi-
zione elettorale, ma della capacità 
stessa degli elettori di comprende-
re gli aspetti matematici che stan-
no alla base di quel metodo.

Nel 2020, oltre la metà degli elet-
tori del Massachusetts respinse la 
proposta di utilizzare come nuovo 
sistema di voto quello “della scel-
ta a classifica” (ranked choice vo-

ting) nel quale gli elettori non si li-
mitano a esprimere una sola pre-
ferenza in modo secco ma stilano 
una classifica dei candidati dal più 
gradito al meno gradito. In questo 
modo, se un candidato ha la mag-
gioranza dei voti come prima scel-
ta (cioè più del 50%), vince a tito-
lo definitivo. In caso contrario, si 
fa un nuovo conteggio nel quale il 
candidato che ha fatto peggio vie-
ne eliminato ma i suoi voti vengo-
no distribuiti al candidato di secon-
da scelta. Ne segue che, se come 
prima scelta era stata data la pre-

Dal binomio matematica-politica dipende 
la realizzazione concreta del concetto 
di democrazia. Non per la scelta 
del sistema elettorale ma per la capacità 
degli elettori di comprendere gli aspetti 
matematici del voto

di Romualdo Gianoli

GLI USA 



IL MONDO  
ALLE URNE

Nel 2024 saranno 
76 le elezioni 
nel mondo. Tra 
queste le europee, 
le amministrative 
e regionali in Italia, 
le presidenziali Usa 
con il duello Biden-Trump e quelle 
generali nel Regno Unito e in 
Russia. E poi le elezioni legislative 
in Portogallo, in Bielorussia senza 
contare quelle già svolte a Taiwan. 
E poi, ancora, Iran, Messico e India, 
solo per citarne alcune. Nell’insieme 
saranno coinvolti direttamente più 
di due miliardi di persone in quasi 
50 Paesi. Tenendo conto di tutte 
le crisi mondiali aperte e del peso 
dei Paesi al voto, il 2024 potrebbe 
configurarsi come un anno 
davvero storico per le sorti  
del mondo intero. 

Ismar Volić Stanley Chang
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ferenza a un candidato eliminato, il 
voto espresso conta ancora perché 
viene spostato sul candidato di se-
conda scelta e così via, finché re-
sta un unico candidato: il vincitore.

Per i sostenitori di questo siste-
ma, si tratta della modalità di voto 
più equa perché riflette meglio la 
volontà della maggioranza, aiuta a 
prevenire la polarizzazione e age-
vola la partecipazione dei candi-
dati di minoranze solitamente sot-
torappresentate. Per i critici, inve-
ce, rende solo le elezioni più com-
plicate, esponendo gli elettori al 
rischio di manipolazione da par-
te dei partiti che cercherebbero di 
sfruttare a loro vantaggio le nuo-
ve regole. Il voto a classifica è già 
stato usato nel 2022 per eleggere 
il sindaco di New York, è adottato 
nello Stato del Maine e diffuso in 
Canada e nel Regno Unito men-
tre è stato sperimentato in Alaska, 
Hawaii, Kansas e Wyoming. Nel 
Massachusetts, invece, la sua in-
troduzione è fallita perché gli elet-
tori, semplicemente, non hanno 
capito come funzionava. A soste-
nerlo è Ismar Volić, professore di 
matematica al Wellesley College, 
proprio nel Massachusetts, per il 
quale “alla democrazia americana 
manca un ingrediente fondamen-
tale: la matematica”.

In realtà, Volić intende la com-
petenza matematica: “Il modo in 
cui votiamo negli Stati Uniti è ter-
ribile – sostiene – e il nuovo siste-
ma proposto era oggettivamen-
te e matematicamente un modo 
migliore di votare. Il suo rifiuto ha 
avuto a che fare con la mancanza 
di istruzione, di cui i politici appro-
fittano, citando spesso numeri de-
stinati a suscitare risposte emotive. 
L’incapacità di discernere tra mate-
matica buona e matematica cat-

tiva in contesti politici è danno-
sa per l’esercizio efficace della cit-
tadinanza, mentre una maggio-
re competenza matematica porta 
a una maggiore capacità di parte-
cipare al processo decisionale po-
litico. Finché saremo ingannati da 
una matematica falsata o incapaci 
di comprenderne il rigore, la nostra 
democrazia sarà in pericolo”.

È per questo che nel 2019 Volić 
e Stanley Chang (direttore del di-
partimento di matematica del Wel-
lesley College) hanno fondato l’In-
stitute for Mathematics and Demo-
cracy, il primo del suo genere ne-
gli Usa, destinato allo studio e alla 
comunicazione del ruolo della ma-
tematica in politica e degli aspet-
ti quantitativi dei processi demo-
cratici come il voto, la ripartizione 
dei collegi elettorali o l’uso distor-
to della statistica. Tutti argomen-
ti, rilevano Volić e Chang, in ge-
nere non trattati nei corsi di mate-
matica, educazione civica o mate-
rie giuridiche. Peggio va per le teo-
rie matematiche delle scelte sociali 
e dei giochi, assenti in maniera an-
cor più evidente. L’obiettivo dell’I-
stituto (al quale hanno già aderito 
oltre 40 docenti in tutto il mondo) 
è di creare una connessione tra ac-
cademici, ricercatori, politici, attivi-
sti ed educatori per aumentare la 

consapevolezza sui molti modi in 
cui la matematica influenza la de-
mocrazia. La posta in gioco è alta 
perché riguarda chi salirà al potere 
in quella che ancora definiamo la 
più grande democrazia del mondo.
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L’ASCESA 
della rotta artica

C’
è un luogo da cui si guarda con 
molta attenzione a quello che sta 
succedendo nel Mar Rosso, dove i 
ribelli yemeniti houthi hanno man-
dato in crisi il commercio globale 
armati di droni e missili. È il porto 
di Murmansk, in Russia, 125 chilo-
metri a nord del Circolo Polare Ar-
tico, via di accesso dall’Europa per 
la Northern Sea Route. L’ascesa del-
la rotta artica per il commercio è 

un perfetto laboratorio sugli effet-
ti simultanei della “policrisi”: il con-
flitto in Medio Oriente sta soffo-
cando il passaggio nello stretto di 
Bab el-Mandeb, tra Yemen e Gibuti, 
mentre il riscaldamento globale sta 
spalancando la via alternativa che 
passa da nord connettendo i mari 
artici, da Murmansk fino allo stret-
to di Bering. 

Dal canale di Suez passa il 12% 
del commercio mondiale, 1 trilione 
di dollari di merci all’anno. È un col-
lo di bottiglia da cui dipende il fun-
zionamento dell’economia mon-
diale. Ce ne siamo accorti duran-

di Ferdinando Cotugno

te l’incidente della Ever Given del 
2021 e di nuovo con gli attacchi 
dei pirati yemeniti che hanno fat-
to crollare il passaggio di navi del 
40%. Al momento, la rotta alterna-
tiva più praticata dall’Asia all’Euro-
pa è quella lunghissima che porta a 
circumnavigare l’Africa, ma sempre 
più operatori ora guardano verso 
nord. La crisi climatica sta aprendo 
la strada. In Artico, il riscaldamen-
to globale ha un impatto tre vol-
te superiore che sul resto del pia-
neta, per via del cosiddetto mec-
canismo di “amplificazione artica”: 
più ghiaccio si perde, più il mare 

Ribelli houthi e crisi climatica stanno cambiando la geografia 
dei commerci mondiali. Con un vincitore a sorpresa: Putin
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trattiene calore. Più trattiene calo-
re, più perde ghiaccio. La riduzione 
di copertura estiva va oggi al ritmo 
dell’1,6% all’anno. Nel 2020 il ghiac-
cio era la metà di quanto ce n’era 
nel 1979. La fusione dei ghiacci ar-
tici ha allungato la stagione navi-
gabile fino a un record di 88 giorni 
e secondo l’Accademia russa delle 
scienze si potrebbe arrivare fino a 6 
mesi e mezzo nel corso di questo 
secolo. Le proiezioni più pessimi-
stiche danno un’estate interamen-
te libera dal ghiaccio già negli anni 
Quaranta o Cinquanta. 

La via artica ha la geografia dal-
la sua parte: è più breve di qual-
siasi altra rotta commerciale via 
mare. Un cargo da Dalian, in Ci-
na, a Rotterdam, in Olanda, ci met-
te 33 giorni passando a nord, con-
tro i 48 giorni via Suez, al netto del-

le tensioni militari e geopolitiche. 
Gli operatori cargo se ne sono ac-
corti: nel 2013 il traffico maritti-
mo nella Northern Sea Route era 
di 2,8 milioni di tonnellate all’anno 
per passare a 10,7 milioni nel 2017. 
Nel 2023 è stato di 36,2 milioni. L’o-
biettivo è di arrivare a 200 milioni 
di tonnellate per il 2030. Per la Rus-
sia di Putin è un’opportunità geo-
politica enorme: nel 2022, in pie-
na invasione dell’Ucraina, ha mes-
so in cantiere un piano di sviluppo 
decennale di infrastrutture e porti 
da 29 miliardi di dollari. Uno degli 
investimenti principali è nelle na-
vi rompighiaccio: quest’anno en-
tra in servizio la Yakutia, 173 me-
tri a propulsione nucleare, in grado 
di spaccare ghiaccio spesso fino a 
tre metri. La prossima della serie, 
la Chukotka, inizierà a navigare nel 

2026; poi sarà il turno della Rossiya, 
lunga 209 metri. L’alleato in questi 
progetti di sviluppo è la Cina, alla 
ricerca di vie più veloci per accede-
re ai mercati occidentali aggirando 
il cosiddetto “dilemma di Malacca”, 
espressione coniata dal presiden-
te Hu Jintao nel 2003. Da questa 
via d’acqua che separa Indonesia e 
Malesia passano il 90% delle espor-
tazioni cinesi e l’80% delle importa-
zioni di petrolio, 6,5 milioni di bari-
li all’anno. Un blocco da quelle par-
ti sarebbe una catastrofe economi-
ca. È per questo che Putin e il pre-
sidente cinese Xi Jinping lavorano 
all’integrazione tra la via artica e la 
Via della seta. Cina e Russia stanno 
progettando anche una lunga re-
te di cavi in fibra ottica, oltre 10mi-
la chilometri sotto l’Artico per mi-
gliorare la connettività e facilitare la 
navigazione.

La via artica ha anche degli im-
previsti vantaggi climatici: con 
una rotta più breve (13mila con-
tro 20mila chilometri via Suez) si 
riducono i consumi di carburan-
te e quindi le emissioni di gas ser-
ra. Però non sono da sottovaluta-
re i possibili effetti ecologici conse-
guenti all’aumento del traffico ma-
rittimo in un ecosistema così deli-
cato, soprattutto perché gran par-
te di quel commercio navighereb-
be su navi petroliere e gasiere. 

È ancora viva la memoria del-
la catastrofe della petroliera Exxon 
Valdez in Alaska del 1989. E c’è an-
che un effetto nuovo e imprevisto: 
secondo una ricerca pubblicata 
quest’anno su Geophysical Resear-

ch Letters, la fusione dei ghiacci in 
Artico fa aumentare considerevol-
mente la nebbia lungo la Northern 

Sea Route. Un elemento che allun-
ga i tempi di percorrenza e ingran-
disce il rischio di incidenti e colli-
sioni con iceberg.  
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È matematico 
il segreto per 
una GUIDA SICURA 

Q
uando si parla di una curva di una  
strada, la prima figura geometrica 
a cui si pensa è la circonferenza. 
Così, siamo portati a immagina-
re una strada come una succes-
sione di segmenti rettilinei uniti 
da archi di cerchio. Questi “pez-

zi” di circonferenza, che posso-
no avere dimensioni più o meno 
importanti, sono pensati in modo 
tale da consentire gli spostamen-
ti da un punto di partenza a uno 
d’arrivo. Ebbene, quanto abbiamo 
appena detto non è quello che si 
verifica nella realtà della proget-
tazione stradale che deve avere a 
cuore soprattutto la sicurezza di 
chi viaggia. In questo contesto, il 
progettista stradale viene assistito 
dalla geometria differenziale e da 
un po’ di altra matematica. 

IL PROBLEMA
Immedesimiamoci in una si-

tuazione tipica: dobbiamo per-
correre un tratto di strada com-
posto in parte da un rettilineo e in 
parte da una curva, un arco di cir-
conferenza appunto. Ebbene, du-
rante la percorrenza del traccia-
to ci troveremmo di fronte a una 

di Gaetano Cantisani

discontinuità geometrica causa-
ta dal fatto che percorriamo due 
elementi geometrici che han-
no, nel loro punto di unione, una 
proprietà ben differente: la curva-

tura. In particolare, passeremmo 
da una parte di tracciato a cur-
vatura nulla, cioè il rettilineo, ad 
un’altra parte con curvatura non 
nulla, la circonferenza. 

Che cosa succede fisicamen-
te? A cavallo della discontinui-
tà, il guidatore non è più in gra-
do di viaggiare parallelamente 
all’asse stradale perché necessi-
ta di un tempo, anche se ridotto, 
per indurre il veicolo a percorre-
re il nuovo tratto: deve, cioè, ster-
zare! Questo in primis ma poi, co-
me seconda diretta conseguen-
za della presenza di questa di-
scontinuità, si troverebbe a es-
sere di colpo sollecitato da una 
forza centrifuga tanto più gran-

Detta anche spirale di Eulero, la clotoide è una curva 
a raggio variabile utilizzata per il raccordo di tratti stradali 
con differente curvatura: migliora la percezione 
della strada e permette al guidatore una graduale 
variazione della marcia 
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de quanto più piccolo è il raggio 
della circonferenza che deve per-
correre. Questa forza può com-
promettere significativamente la  
stabilità del veicolo in moto e 
causarne possibili sbandamen-
ti, dettati anche dal fatto che, co-
me guidatori, si è tentati di ster-
zare più del dovuto per assecon-
dare la curva.

È proprio qui che viene in aiuto 
la matematica attraverso il con-
cetto di curvatura di una linea sul 
piano. Dato un suo punto qualsi-
asi, esiste una sola circonferen-
za che approssima la linea intor-
no a tale punto nel modo miglio-
re possibile. Il suo raggio r è det-
to raggio di curvatura e il suo re-
ciproco 1/r è quello che si chia-
ma curvatura della linea nell’uni-
co punto di contatto che ha con 
la circonferenza: 1/r è una misu-

ra della tendenza che ha una cur-
va a discostarsi da un andamen-
to rettilineo. 

Se il raggio della circonferen-
za è piccolo, la curvatura è gran-
de e abbiamo a che fare con una 
linea molto “curva”. Se, invece, la 
circonferenza è grande, allora la 
curvatura è piccola e la linea si di-
scosta poco dall’essere rettilinea. 
Il raggio di curvatura di una cir-
conferenza coincide proprio con 
il suo raggio, mentre per una ret-
ta, per misurare la sua tendenza a 
“curvarsi”, dovremmo considerare 
un cerchio grandissimo, qualun-
que sia il punto che scegliamo in 
partenza, tanto grande da avere 
un raggio pari a infinito. Il raggio 
di curvatura di una retta o di un 
segmento è infinito. Fisicamen-
te, vuol dire che una retta non ha 
tendenza a curvarsi.    
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Tra tutte le possibili curve che 
potremmo pensare di disegnare, 
la clotoide si presta benissimo a 
risolvere il problema che abbia-
mo di fronte. 

LA MATEMATICA
DELLA CLOTOIDE

Detta anche spirale di Eulero o 
spirale di Cornu dal nome di un 
fisico francese che nella secon-
da metà dell’Ottocento la utiliz-
zò per alcuni suoi studi sulla dif-
frazione, la clotoide è una curva 
geometrica del piano. Può esse-
re visivamente rappresentata su 
un piano cartesiano da una sor-
ta di filo che, arrotolato attorno a 
due punti, va a formare due spira-
li. La sua caratteristica è di avere 
una curvatura linearmente varia-
bile lungo la sua lunghezza. 

La clotoide può allora essere 
definita come il luogo dei punti 
per i quali il prodotto del raggio di 
curvatura r per la lunghezza t del 
tratto percorso da un punto origi-
ne è costante. Pertanto, per man-
tenere costante il prodotto, quan-

do varia la lunghezza del trat-
to di interesse, varia anche il va-
lore del raggio di curvatura pun-
to per punto lungo la curva.  Se 
chiamiamo A2 la costante che la 
caratterizza, la clotoide è rappre-
sentata dall’equazione A2= r t.   

LE APPLICAZIONI 
PRATICHE

La clotoide riesce ad essere un 
ottimo elemento di raccordo tra 
zone del tracciato a curvatura dif-
ferente. Per esempio:
• quando il guidatore sta entran-

do in curva, la clotoide raccor-
da la curvatura infinita del ret-
tilineo ad una curvatura finita 
dell’arco di circonferenza;

• analogamente, la cosa può ac-
cadere quando il guidatore 
esce dalla curva;

• in altri casi, la clotoide può 
fungere da raccordo tra due 
curve circolari percorse in ver-
so opposto (clotoide di fles-
so) oppure nello stesso verso 
tra loro ravvicinate (clotoide di 
continuità).

In tutti questi casi, un arco di 
clotoide viene progettato prin-
cipalmente per avere gradua-
li variazioni della forza centrifu-
ga che sollecita il veicolo, miglio-
rare la percezione della strada, 
permettere una graduale varia-
zione della marcia al guidatore, 
che quindi ha tutto il tempo ne-
cessario per assecondare il trac-
ciato durante la guida. Tuttavia, 
la maggior parte delle strade esi-
stenti è realizzata mediante ele-
menti in rettifilo e curva circolare 
che non hanno un elemento di 
raccordo, in quanto questa tec-
nica di progettazione non è ap-
plicata da sempre nella progetta-
zione stradale. 

Dal punto di vista matematico, 
rispetto al filo intrecciato che ab-
biamo visto prima, solo una par-
te effettiva di clotoide viene di 
fatto utilizzata in campo di pro-
gettazione stradale. Questo per-
ché fisicamente i raggi di curva-
tura hanno ordini di grandezza 
che difficilmente vanno al di sot-
to dei 100 metri. La scelta del rag-

Figura 1. Esempio di rappresentazione di una clotoide 
(Fonte: Inductiveload)

Figura 2. Zona di utilizzo pratico di una clotoide
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gio di curvatura degli archi di cer-
chio dipende da prescrizioni nor-
mative e dalle velocità di proget-
to dell’infrastruttura. Per visualiz-
zare meglio il grafico della figura 
1, facciamo uno zoom su una zo-
na particolare (figura 2). In questo 
modo si può intuire che le zone 
prossime all’origine del sistema di 
riferimento hanno una curvatu-
ra molto piccola. Infatti, il punto 
nell’origine ha raggio di curvatura 
pressoché infinito. Mano a mano 
che si percorre la clotoide, dimi-
nuisce il raggio di curvatura e si 
possono quindi raccordare archi 
di cerchio di raggio sempre più 
piccolo. Ne viene da sé che più 
piccolo è il raggio da raccordare e 
più grande sarà il pezzo di clotoi-
de da utilizzare per lo scopo.

In alto nella figura 3, invece, è 
riportata una rappresentazione 
grafica di insieme di un’ipotesi di 
progetto stradale per collegare i 
punti posti tra le due stelle. Il per-
corso viene descritto da un mo-
dello geometrico in cui si consi-
derano 3 circonferenze con rag-

gio di 230 metri, ma solo una par-
te di queste circonferenze è poi 
effettivamente utilizzata nel trac-
ciato vero e proprio.  Come si ve-
de in figura 4, un arco di cerchio 
viene utilizzato per una fetta che 
è meno di ¼ di tutta la circonfe-

renza. Una clotoide si interpone 
poi per garantire il raccordo con 
il successivo rettilineo, passando 
appunto da un raggio di curvatu-
ra di 230 metri a infinito. 

Pensateci durante il prossimo 
viaggio in auto! 

Figura 3. Progetto stradale tipologico

Figura 4. Esempio di 
applicazione pratica
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L’ALGORITMO    

del biglietto  

          
 aereo

D
a qualche tempo, la questione dei 
prezzi dei voli aerei è oggetto di 
particolare attenzione. Tutti espri-
mono preoccupazione per i costi 
sostenuti dai passeggeri, mettendo 
sotto accusa le compagnie aeree. 

Cercare di capire le dinami-
che che portano alla decisione 
del prezzo del volo è importan-
te e niente affatto banale, come 
ci conferma un esperto che la-
vora per una compagnia aerea e 
per questo ha chiesto di rimane-
re anonimo: “La prima operazione 
da compiere è cercare di guarda-
re oggettivamente alla questione 

separandola dal sentimento vaga-
mente populista che anima le pa-
gine di giornali e social”. 

Come funzionano gli algoritmi
che fissano il prezzo dei voli
aerei?

Ogni compagnia utilizza 
software complessi per prevedere 
il comportamento della domanda. 
Sistemi di machine learning aiuta-
no ad analizzare grandi set di da-
ti storici per ricavarne tendenze e 
costruire le curve di domanda, ov-
vero le funzioni che determinano 
il prezzo di un bene in dipenden-

di Paola Ricciardi
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massimo in base al prezzo medio 
delle compagnie aeree in un pe-
riodo di riferimento. Tralascian-
do il fatto che dati come il prezzo 
medio su una rotta in un periodo 
specifico sono segreti industriali 
e che il decreto di per sé non era 
in linea con le leggi Ue, le compa-
gnie aeree hanno semplicemen-
te fatto notare che avrebbero da-
to due risposte a questo decreto: 
ridurre i voli domestici (quindi tra 
aeroporti italiani) perché meno 
profittevoli per aumentare le rotte 
comunitarie (intra Ue, senza tetto 
di prezzo) e aumentare i prezzi in 
bassa stagione in modo tale che 
il prezzo massimo consentito in 
alta stagione fosse molto più al-
to. Risulta evidente che ciascuna 
mossa (o una combinazione delle 
due) avrebbe danneggiato in ma-
niera significativa i consumatori 
che si sarebbero trovati ad avere 
meno opzioni di viaggio e prezzi 
più alti per quelle rimaste. 

Chiudiamo con un tentativo 
di rispondere all’annosa 
domanda: quando conviene 
comprare un volo? 

Tutto dipende dalle esigenze e 
dalla disponibilità a pagare da par-
te del potenziale viaggiatore: se 
può essere flessibile in termini di 
date e di destinazione, allora può 
essere per lui conveniente aspet-
tare anche fino a un mese prima 
del viaggio per decidere di preno-
tare. Se invece date e destinazione 
non possono essere cambiate e/o 
se il viaggio è durante periodi di 
picco (ponti, vacanze scolastiche 
ecc.), il consiglio è di prenotare il 
viaggio non appena il prezzo vie-
ne ritenuto accettabile dal viag-
giatore in modo da evitare brutte 
sorprese all’ultimo minuto. 

za dalla quantità richiesta di quel 
bene. La soluzione ottimale si rag-
giunge quando un volo viene ri-
empito al 100%. 

Quando per le compagnie aeree 
il prezzo è giusto?

Se il prezzo del volo è troppo al-
to c’è un rischio di “spoil”, vale a di-
re avere posti vuoti che, una vol-
ta partito il volo, rimangono inven-
duti. Mentre, se il prezzo è troppo 
basso, c’è un rischio di “spill”: il volo 
viene riempito troppo rapidamen-
te e quindi altri passeggeri dispo-
sti a pagare non trovano posti di-
sponibili. Semplificando, i fattori al-
la base della determinazione del 
prezzo del volo sono: il costo dei 
fattori di produzione (aereo, per-
sonale, manutenzione, carburante 
ecc.); la disponibilità dei posti; i da-
ti storici di riempimento degli aerei 
e il prezzo medio; il calendario e gli 
eventi; l’evoluzione delle prenota-
zioni rispetto alla curva di doman-
da; la strategia di mercato (consoli-
damento, crescita, massimizzazio-
ne dei profitti); gli incentivi e i sus-
sidi pubblici e, infine, la concorren-
za da parte di altre compagnie ae-
ree e di prodotti alternativi, come 
ad esempio i treni ad alta velocità.

Qual è il ruolo del fattore umano 
nella gestione dell’algoritmo?

Un algoritmo non è altro che un 
sistema rapido per fare i calcoli e 
ottenere un risultato che dipen-
de da molti input. Soprattutto, è 
un sistema flessibile: gli input so-
no espressi da parametri e l’algorit-
mo si adatta rapidamente ai diver-
si valori assunti da questi parame-
tri. Anche nel nostro caso il fattore 
umano è importante perché ana-
listi ed esperti controllano l’evolu-
zione delle curve e possono mo-

dificare i parametri dell’algoritmo 
in base alle informazioni disponi-
bili. Dopo di ché, ad esempio, se 
un volo rischia di andare in “spill” 
perché le prenotazioni si muovo-
no troppo rapidamente, l’analista 
interviene aumentando la capaci-
tà e usando un aereo più grande 
oppure aumentando i prezzi per 
spingere potenziali clienti sensibi-
li al prezzo a scegliere altre opzioni 
meno care. Se, invece, le prenota-
zioni si muovono più lentamente, 
allora si agisce in senso opposto. 

Ma esiste un prezzo 
che non si può superare?

Non esistono né un prezzo ba-
se né un prezzo massimo. Tut-
to dipende dal comportamento 
del volo sulla curva della doman-
da. Il prezzo raggiunge il suo limi-
te quando nessun cliente è dispo-
sto a pagarlo. Solo in contesti par-
ticolari vengono meno le regole 
del mercato libero, come nel caso 
delle tratte di continuità territoria-
le per le quali le compagnie aeree 
ricevono sovvenzioni pubbliche. 
Attenzione al paradosso del pol-
lo di Trilussa. Applicare tariffe alte 
durante l’alta stagione permette di 
poter applicare tariffe basse duran-
te quella bassa e coprire costi fis-
si e investimenti. Fissare un tetto 
alle tariffe comporterebbe molto 
probabilmente una riduzione della 
capacità generale e l’annullamen-
to delle rotte meno profittevoli. 

L’estate scorsa, il governo 
italiano aveva iniziato 
un braccio di ferro con Ryanair 
per limitare l’aumento dei 
prezzi. Com’è andata a finire?

Come prevedibile, con un buco 
nell’acqua. Il decreto del gover-
no puntava a stabilire un prezzo 
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P
rima dell’avvento dei computer e 
delle calcolatrici, ci si affidava ai 
calcolatori umani per conti che 
sembravano lunghi e soprattutto 
generatori di errori durante il lo-
ro svolgimento. In effetti, il termi-
ne “computer” esisteva da prima 
dell’invenzione, negli anni Qua-

di Paolo Caressa

ranta, dei primi elabo-
ratori elettronici digi-
tali e designava pro-
prio una categoria 
professionale spe-
cializzata nel fa-
re calcoli a ma-
no, l’unico modo 
possibile all’epo-
ca! La  professione 
era in auge già alla metà del Sette-
cento, quando i calcoli astronomi-
ci erano ormai abbastanza com-
plicati da richiedere tempo e sfor-
zi che gli astronomi non poteva-
no permettersi. Era una professio-
ne spesso praticata da donne, per-
ché si trattava dell’unica possibili-
tà che avevano all’epoca di lavo-
rare in un settore scientifico. Og-
gi, nessuno potrebbe compete-
re con un computer in una gara 
di calcoli, per l’ottimo motivo che 
i computer sono costruiti e pro-

grammati appositamente per far-
li meglio di qualsiasi essere uma-
no. Ma nessuno di noi si farebbe 
venire un complesso di inferiori-
tà per questo o troverebbe inquie-
tante la cosa.

Invece, quando si tratta di atti-
vità cognitive che ci paiono più 
complesse e misteriose, gli at-
teggiamenti cambiano. Prendia-
mo per esempio i LLM (Large Lan-

guage Model) saliti alla ribalta del-
le cronache con l’avvento di Chat 
GPT. Si tratta di programmi, estre-

L’INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE 
va alle gare 
(di matematica)



LA STANZA CINESE DI SEARLE

Supponiamo di chiudere un uomo in una stanza che abbia due 

finestre: dalla finestra di sinistra qualcuno può inserire un testo in 

cinese che l’uomo prende; dalla finestra di destra l’uomo può 

passare all’esterno un testo scritto da lui. Supponiamo che l’uomo 

possa fotocopiare e ritagliare i testi che riceve, per esempio 

ritagliarne una parte, e abbia della colla e quanti fogli vuole per 

incollare i ritagli sul foglio che poi passerà all’esterno. L’uomo 

ha anche a disposizione un elenco lunghissimo di regole, per 

esempio scritte su un computer o in volumi a sua disposizione, 

e molto, moltissimo tempo. Quando un foglio gli viene sottoposto, 

l’uomo ne esamina i caratteri: non sa nulla di ideogrammi cinesi ma 

segue le regole che gli sono date, ritaglia, incolla e produce un testo 

su un foglio che poi invia all’esterno. L’insieme di regole che l’uomo 

segue è un algoritmo, complicato a piacere; se vogliamo, lo stesso 

tipo di regole che un programma per computer può seguire.

Un osservatore esterno – scrive Searle – vedrebbe qualcuno inserire 

delle domande in cinese e vedrebbe anche uscire dalla stanza 

le risposte. Quindi penserebbe che all’interno della stanza vi sia 

qualcuno che sa il cinese e prepara le risposte. Ma non è così: l’uomo 

non sa il cinese, si limita a seguire delle istruzioni molto dettagliate 

e a fare copia/incolla. Possiamo quindi dire che un programma per 

computer capisce, conosce o sa qualcosa o semplicemente dire che 

si limita a seguire istruzioni su un mucchio di dati?
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I filosofi si sono posti da tempo 
queste domande e alcuni di loro 
hanno azzardato delle risposte, co-
me John Searle con il suo esperi-
mento mentale della “stanza cine-
se” [vedi box sotto]. Queste spiega-
zioni, convincenti o meno, tenta-
no di ridurre quel che fa un com-
puter a quel che sa fare, cioè cal-
coli ed elaborazioni algoritmiche. 
Per non parlare del fatto che il lin-
guaggio potrebbe essere un feno-
meno spiegabile algoritmicamen-
te anche per come lo trattiamo noi.

Ma la comprensione e il ragiona-
mento si trovano su un livello su-
periore. All’epoca in cui Searle ha 
formulato l’esperimento mentale 
della stanza cinese, il suo obiettivo 
era mostrare che il linguaggio è un 
indicatore limitato dell’intelligen-

via, questo fatto crea molto stupo-
re e anche inquietudine.

Perché, se un computer riesce 
a moltiplicare numeri a 20 cifre in 
una frazione di secondo, la cosa 
non ci sconvolge mentre se riesce 
a comporre un testo in una nostra 
lingua sì? Probabilmente, perché 
non riteniamo il calcolo o l’esecu-
zione di un algoritmo un compito 
cognitivamente significativo. Se 
un computer riesce a fare calco-
li molto veloci e precisi, diciamo 
che, in fondo, fa una cosa mec-
canica, nella sua natura. Se, inve-

ce, risponde in modo circostan-
ziato a una domanda, esprime 
un parere, offre un suggerimen-
to, ci pare che faccia qualcosa nel-
la natura umana, non nella natura 
meccanica.

mamente complessi, che riesco-
no a generare testi in una lingua 
umana in risposta a testi prodot-
ti da noi umani (o anche da altri 
LLM). Possiamo fare una domanda 
a Chat GPT,  lui ci risponde e, nel 
farlo, utilizza la conoscenza di tut-
to il materiale testuale che si può 
scaricare da Internet.

La potenza di fuoco di questi 
modelli è tale che non dovrem-
mo stupirci se riescono a rispon-
dere alle nostre richieste in modo 
spesso preciso e puntuale. E tutta-
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za umana e che l’uomo nella stan-
za cinese può produrre un testo in 
una lingua che non conosce so-
lo seguendo delle istruzioni anche 
molto complesse e lunghe. Tutta-
via, ragionamento e deduzione so-
no una cosa diversa: è vero che le 
esprimiamo nel linguaggio ma sia-
mo convinti che possano prescin-
dere da esso. La logica simbolica, 
per esempio, riesce proprio a espri-
mere deduzioni e ragionamenti in 
un linguaggio artificiale e non nel 
linguaggio naturale.

L’esempio principe di dedu-
zione è ovviamente la deduzio-
ne matematica. Il più antico, cele-
bre e per molti versi stupefacen-
te esempio di deduzione e ragio-
namento sono gli Elementi di Eu-
clide, il più grandioso monumento 
a noi pervenuto della matematica 
ellenistica. La prosa degli austeri 
libri che compongono gli Elemen-

ti è sintetica ed essenziale (all’epo-
ca non si usavano ancora i sim-
boli matematici) e le dimostrazio-
ni sono accompagnate da disegni 
che chi legge può tenere presen-
ti per meglio comprendere i ragio-
namenti deduttivi.

Sembra essere quanto di più 
lontano da ciò che un computer  

possa fare. Eppure, di recente, 
Deep Mind – la divisione di ricer-
ca e sviluppo di Google sulle te-
matiche dell’Intelligenza artificia-
le – ha realizzato AlphaGeometry, 
un software che è in grado di ri-
solvere problemi di geometria 
paragonabili a quelli degli Ele-

menti di Euclide e anche più so-
fisticati. Come già era accadu-
to con AlphaGo, l’Ia che nel 2015 
ha battuto i più grandi campioni 
del mondo di questo difficilissi-
mo gioco da tavolo, il Go appun-
to, Google ha creato un softwa-
re di Intelligenza artificiale per un 
compito specifico. Qualche anno 
dopo, da AlphaGo è stato creato 
AlphaGoZero che, anziché utiliz-
zare partite reali di Go per impa-
rare a giocare, utilizza partite ge-
nerate da “lui” stesso e poi Alpha-

Zero che, con le stesse tecniche, 
gioca a scacchi in modo ovvia-
mente impareggiabile.

Nel caso di AlphaGeometry non 
si tratta però di risolvere rompica-
pi che, per quanto abbiano una 
combinatoria immensa di ca-
si possibili, sono pur sempre dei 
giochi con regole relativamente 
semplici. Qui si tratta di risolvere 
problemi di geometria, un com-

pito che richiede capacità rifles-
siva e deduttiva e nel quale mol-
ti di noi erano tutt’altro che abi-
li alle scuole dell’obbligo! Come è 
stato possibile?

A dire il vero, il sogno di crea-
re programmi per computer che 
dimostrassero teoremi geometri-
ci è stato coltivato da molto tem-
po. I primi tentativi risalgono agli 
anni Cinquanta del secolo scor-
so, quando l’informatica era anco-
ra nella propria infanzia. Negli anni 
Sessanta si fecero diversi progres-
si teorici che, all’atto pratico, non 
diedero frutto. All’epoca i compu-
ter avevano capacità di memoria e 
di calcolo milioni di volte inferio-
ri a quelle odierne. Negli anni Set-
tanta si proposero diversi dimo-
stratori automatici di teoremi, co-
me il sistema di Boyer-Moore, che 
alimentarono la ricerca fino agli 
anni Ottanta.

Dopo questa epoca eroica, ci si 
orientò verso l’assistenza nelle di-
mostrazioni di teoremi realizzan-
do programmi per computer che 
aiutassero i matematici a verifica-
re se, per esempio, tutta la casisti-
ca fosse stata esaurita in una di-
mostrazione o se, invece, non ci 
fossero buchi o errori che si po-

Schema di funzionamento di AlphaGeometry: il problema geometrico viene sottoposto a un motore deduttivo 
che è assistito da un LLM per capire il testo e “tradurlo in formule” nelle quali esprimere anche la soluzione.
Fonte: https://deepmind.google/discover/blog/alphageometry-an-olympiad-level-ai-system-for-geometry/



User: Buongiorno, mi chiedevo se posso proporti un problema 

di geometria.

ChatGPT: Certamente! Sono qui per aiutarti con il problema 

di geometria. Vai avanti e descrivilo.

User: Un quadrato ha perimetro 48: quanto misura la diagonale?

ChatGPT: Per trovare la lunghezza della diagonale di un quadrato, 

puoi utilizzare il teorema di Pitagora. Se l è il lato del quadrato, 

la diagonale d è data da d = l √2. Nel tuo caso, il perimetro è 48, 

quindi l = 48/4. Puoi ora calcolare la diagonale utilizzando questa 

informazione.

User: Consideriamo invece un rettangolo che abbia perimetro 13 

e area 36: quanto misura la diagonale?

ChatGPT: Per un rettangolo con perimetro P e area A, con 

lunghezza L e larghezza W, le seguenti relazioni sono vere:

1. P= 2(L + W)

2. A=L∙W
Nel tuo caso, con P=13 e A=36, puoi risolvere un sistema di 

equazioni per trovare le dimensioni del rettangolo. Una volta che 

hai le dimensioni, puoi utilizzare il teorema di Pitagora per calcolare 

la lunghezza della diagonale d con d=√(L2+W2).

User: Riesci tu a svolgere questi calcoli e darmi il risultato?

ChatGPT: Certamente. Innanzitutto, possiamo impostare il sistema 

di equazioni:

1. P=2(L+W) con P=13.

2. A=L·W con A=36.

Risolvendo il sistema otteniamo L=9 e W=4. Ora possiamo 

calcolare la diagonale d utilizzando il teorema di Pitagora: 

d=√(L2+W2)=√(92+42)=√(81+16)=√97. Quindi, la lunghezza della 

diagonale è √97. 
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tessero individuare con strumenti 
automatici. I metodi di questi si-
stemi erano completamente di-
versi da quelli che sono alla base 
dei LLM: questi ultimi usano me-
todi statistici e numerici, laddove 
i dimostratori di teoremi usavano 
metodi algebrici e logici. In par-
ticolare, questi dimostratori usa-
no un “motore deduttivo” che ali-
mentano con gli assiomi e con 
altri teoremi nella speranza di far-
gli dedurre teoremi nuovi.

AlphaGeometry fonde questi 
due approcci in un’architettura 
ibrida, che comprende una com-
ponente linguistica, data da un 
LLM che traduce il testo del pro-
blema in una forma adatta al si-
stema algebrico-logico, il quale 
tenta una soluzione e, se non la 
trova subito, si fa aiutare dal LLM.

 Questo software è stato in 
grado di risolvere problemi del-
le Olimpiadi matematiche del 
2015 che molti di noi fatichereb-
bero a risolvere senza consulta-
re un libro o pensarci un bel po’. 
Un aspetto interessante, che è un 
marchio di fabbrica dei software 
Alpha di Google, è che gli esem-
pi sui quali il sistema si addestra 
sono generati automaticamente.  
Come nel caso delle partite di Go, 
anche i problemi di geometria 
possono essere generati in quan-
to la teoria consente di dare dei 
criteri per stabilire se un proble-
ma è stato risolto o meno.

Per capire questo punto, imma-
giniamo di generare figure a ca-
so secondo certi criteri: ad esem-
pio, un cerchio inscritto in un 
triangolo, poi di dare dei nomi a 
luoghi significativi di questa figu-
ra, per esempio dove il cerchio 
tocca i lati del triangolo e i verti-
ci del triangolo, e infine di gene-

rare, usando regole geometriche 
predefinite, tutte le proprietà che 
ci vengono in mente per questa 
figura. Poi ne scegliamo una e 
chiediamo di dimostrarla.

Quello che AlphaGeometry fa è 
esercitarsi a risalire dalla proprietà 
alla catena di relazioni che l’han-
no generata partendo dalla figu-
ra che è nota a chi ha generato la 
proprietà e che quindi può veri-
ficare l’esattezza della risposta. In 
questo processo apprende come 
invertire i ragionamenti geome-

trici per poi utilizzare quel che ha 
appreso su casi mai visti prima.

I risultati sono sorprenden-
ti, ma alla fine nemmeno troppo, 
tenendo conto che un LLM senza 
l’ausilio del motore deduttivo rie-
sce già soltanto sulla base dei nu-
merosissimi testi matematici che 
ha letto a imbastire una rispo-
sta per semplici problemi. Pote-
te provare con la versione gratu-
ita di Chat GPT, o semplicemen-
te ispezionare questo dialogo che 
trascrivo dal mio cellulare:
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Jan Berger è uno studente di matematica dell’università di Torino. 
Nel 2019 uno sfortunato tuffo in mare lo ha reso tetraplegico 

impedendogli di continuare gli studi. Dalla sua storia, ha preso 
il via il progetto “VoiceMath”, un software per la trascrizione 

delle lezioni universitarie. Comprese le formule. Una salvezza 
per persone con disabilità motorie, uditive e con Dsa

CHE SUONO 
ha una 

formula?

di Elisa Buson



MARZO 2024 | 61 | PRISMA

SCIENZA | 53

Dipartimento di matematica dell’u-
niversità di Torino. “È venuta a tro-
varmi in ospedale per capire co-
sa “era rimasto” del mio corpo do-
po l’incidente, in modo da trovare 
gli strumenti giusti che avrebbero 
potuto aiutarmi a studiare”, ricorda 
Jan. La professoressa Capietto por-
tava con sé l’esperienza del Labo-
ratorio “Sergio Polin” per la ricerca 
e la sperimentazione di nuove tec-
nologie assistive per le Stem, che 

lui gli esercizi. “La matematica fat-
ta con loro nei mesi del lockdown 
è stata la mia ancora di salvezza: 
mi ha dato uno scopo, una dire-
zione, anche se dettare le formule 
è un po’ macchinoso e soprattutto 
ti costringe a dipendere dal tempo 
altrui”. La speranza di conquistare 
una maggiore libertà si è riaccesa 
grazie a un incontro con Anna Ca-
pietto, docente di analisi matema-
tica e referente per la disabilità del 

P
rovate a risolvere un’equazione 
matematica senza poter regge-
re una penna, digitare i tasti di una 
calcolatrice o mettervi le mani nei 
capelli per la disperazione. Impos-
sibile, direte voi. Impossibile è pro-
prio quello che ha pensato anche 
Jan Berger, un giovane studente di 
matematica dell’università di To-
rino, quando nel 2019 si è ritrova-
to inchiodato a un letto d’ospedale 
dopo uno sfortunato tuffo in mare 
che lo ha reso tetraplegico. 

“Dopo la rianimazione – rac-
conta - sono stato ricoverato per 
19 lunghissimi mesi. Mi chiedevo 
che cosa avrei fatto del mio futu-
ro. Per non perdere la testa, pen-
savo di riprendere gli studi di ma-
tematica. Ma come? Non riuscivo 
più a muovere le braccia, né tan-
to meno a scrivere. Potevo leggere 
la teoria, ma non sapevo come fare 
con le lunghe pagine di dimostra-
zioni. Svolgere tutto a mente era 
improponibile, pura fantascienza”. 
Jan aveva bisogno di braccia che 
lo potessero aiutare e così l’ufficio 
disabili dell’ateneo gli ha assegnato 
dei tutor, studenti che lo hanno af-
fiancato nello studio scrivendo per 

Gli esperti del Laboratorio “Sergio Polin” insieme con Jan Berger
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l’ateneo aveva istituito nel 2018 per 
rendere più accessibili i contenuti 
scientifici in ambito accademico e 
lavorativo. 

“Di fronte alle richieste di Jan  – 
spiega Tiziana Armano, tecnico 
della ricerca del Dipartimento di 
matematica – ci siamo resi con-
to che non esisteva un software 
che permettesse di dettare e ma-
nipolare le formule con la voce”. 
Da questa consapevolezza è na-
ta l’idea del progetto VoiceMath, fi-
nanziato dall’ateneo e dalla Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Tori-
no (Crt), che ha portato a sviluppa-
re una soluzione software per tra-
scrivere i video delle lezioni univer-
sitarie in un linguaggio specifico 
per le formule (LaTeX o MathML). 
Uno strumento prezioso non so-
lo per i portatori di disabilità mo-
torie, come Jan, ma anche per chi 
ha problemi uditivi o disturbi spe-
cifici dell’apprendimento.  ”Il nostro 
ateneo – precisa Armano – è l’uni-
co al mondo che fornisce un simile 
software ai propri docenti. Ora sia-
mo in fase di brevetto e stiamo svi-

luppando anche nuove funzionali-
tà: vorremmo integrare dei modelli 
di linguaggio simili a ChatGPT per 
aiutare il docente a correggere più 
velocemente gli eventuali errori di 
trascrizione”.

L’avvento dei sistemi di Intelli-
genza artificiale sta aprendo anche 
un’altra strada, quella che porta allo 
sviluppo di programmi per la det-
tatura, la navigazione e la manipo-
lazione delle formule matematiche 
con l’uso esclusivo della voce. Rea-
lizzarli, però, è tutt’altro che sempli-
ce: “Sono due – spiega Sandro Co-
riasco, professore di analisi mate-
matica, sempre a Torino – le sfide 
principali da affrontare. La prima è 
la prolissità: non possiamo scrive-
re una formula a parole perché di-
venterebbe lunghissima e dunque 
ci serve un sistema che compatti le 
informazioni senza rischiare di per-
derle. La seconda sfida è l’ambigui-
tà: a una stessa frase possono in-
fatti corrispondere formule diver-
se. Pensiamo, ad esempio, a “radice 
quadrata di 3 fratto a più b alla se-
conda”: la radice quadrata potreb-

be riguardare l’intera frazione op-
pure solo il 3 che sta al numerato-
re. Abbiamo quindi bisogno di un 
sistema che riconosca queste in-
certezze e proponga all’utente le 
alternative tra cui scegliere”.

Per superare questi ostacoli, il 
Laboratorio "Polin" ha messo in pi-
sta un nuovo progetto, SpeechMa-

tE (Speech-Driven Mathematical 

Editor), che vede lavorare fianco a 
fianco esperti di didattica della ma-
tematica con ricercatori che si oc-
cupano di sviluppo di software, di 
interazione uomo-macchina e di 
modelli linguistici di grandi dimen-
sioni: “Grazie a un piccolo finanzia-
mento iniziale – continua Coriasco 
– siamo riusciti a sviluppare nel 
2020 un primo software per detta-
re alcune formule. Ci è già stato ri-
chiesto da diverse scuole per aiu-
tare studenti autistici, con distrofia 
muscolare o anche semplicemen-
te con le braccia ingessate. Tuttavia 
– riprende Armano – ciò che ab-
biamo realizzato è ormai supera-
to a livello tecnologico e non per-
mette la modifica e la navigazio-

Il gruppo del Laboratorio “S. Polin”



GLI ALTRI PROGETTI DEL POLIN

• Axessibility: è un pacchetto aggiuntivo per il software di scrittura 

LaTeX che permette di creare documenti pdf nei quali le formule 

matematiche possono essere lette mediante le tecnologie assistive 

per le persone con disabilità visive, come screen reader e barre braille.

• AudioFunctions.web: è un applicativo web che permette 

alle persone con disabilità visive di esplorare grafici di funzioni 

matematiche mediante suono.

• NoVAGraphS: punta allo sviluppo di un software che renda 

grafici, tabelle, diagrammi navigabili da parte di una persona  

con disabilità visiva. 
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ne con la voce. Vogliamo sviluppa-
re la versione web di SpeechMatE 
con nuove funzionalità, da testa-
re assieme a studenti e insegnan-
ti. Per farlo, abbiamo bisogno di un 
budget di circa 60 mila euro”. Decisi 
a non mollare il colpo, i ricercatori 
del Laboratorio "Polin" sono riusci-
ti a conquistare un primo finanzia-
mento di 45mila euro della Fonda-
zione Crt e hanno poi lanciato una 

nato e mi ha portato a cambia-
re strada. Credo che ci siano mol-
ti altri studenti che si trovano in si-
tuazioni simili alla mia. Finché non 
ci saranno strumenti per rendere i 
contenuti scientifici davvero acces-
sibili, per noi disabili la matemati-
ca e in generale le Stem resteran-
no una chimera. Un vero pecca-
to, perché se avessimo accesso al-
le facoltà scientifiche potremmo 

probabilmente fare un lavoro che 
ci consentirebbe di guadagnare 
uno stipendio più alto e di ripaga-
re meglio il costo che rappresentia-
mo per la comunità”. Jan, dal canto 
suo, sogna di poter diventare un in-
segnante: “Chissà, magari fra qual-
che anno potrò finalmente entrare 
in aula e tenere una lezione dettan-
do le formule alla lavagna elettroni-
ca senza bisogno di un assistente”.

raccolta fondi su una piattaforma 
di crowdfunding che in tempi re-
cord ha permesso loro di totalizza-
re più di 14mila euro. A queste cifre 
si sommerà poi un ulteriore contri-
buto dell’ateneo.

“Spero che gli amici del Labora-
torio "Polin" riescano a sviluppa-
re in fretta questo software”, affer-
ma Jan che nel frattempo ha deci-
so di mettere momentaneamen-
te in standby gli studi di matemati-
ca. “Purtroppo le difficoltà incontra-
te hanno determinato le mie scel-
te: dipendere dagli altri mi ha fre-
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Un software di Intelligenza artificiale 
è in grado di ricavare mappe concettuali 
da un testo. Nato per semplificare i contratti, 
è diventato uno strumento importante per 
l’inclusione scolastica 

UNA MAPPA 
contro la dislessia

“L’
idea iniziale era di usare l’Intelli-
genza artificiale per semplifica-
re testi complessi. Come i con-
tratti della fornitura elettrica. Così 
ho sviluppato un prototipo e l’ho 
condiviso su Facebook. Nel giro 
di pochi giorni, ho ricevuto mi-
gliaia di richieste da parte di as-
sociazioni e famiglie di bambi-
ni e ragazzi con dislessia. Mi scri-
vevano che, se avessi usato que-
sta tecnologia per il settore edte-
ch, avrei cambiato la vita a molti”. 
Mauro Musarra, 26 anni, origina-

di Alessandro Di Stefano

rio di Palermo, ha iniziato da solo 
a lavorare sul progetto per poi ri-
unire un gruppo di amici che co-
me lui hanno studiato ingegne-
ria al Politecnico di Torino, spe-
cializzati tutti in data science. So-
no Matteo Tarantino, Fabio Frat-
tin, Giovanni Cioffi, Antonino Ge-
raci ed Emanuele Gusso. “Ci ho 
creduto fin da subito e a marzo 
2021 siamo entrati nell’I3P di To-
rino (incubatore di imprese, ndr) 
e abbiamo formato il team”. 
È nata così Algor Education, startup  
innovativa che ha sviluppato un 
software di Intelligenza artificiale 
in grado di restituire a studenti e 
professori mappe concettuali par-
tendo da un testo in pdf (e non so-
lo). “Lo abbiamo pensato anzitut-
to come servizio per chi ha Dsa, 
ma in generale per i visual learner. 
La scuola dovrebbe aprirsi di più 
a queste tecnologie per diventare 
più inclusiva”.

DSA: I NUMERI
Chi ha in famiglia persone con 

Dsa diagnosticati conosce le diffi-
coltà e i piccoli grandi traumi vis-
suti ai tempi della scuola (e oltre). 
Quante di loro si sono sentite stu-
pide perché non riuscivano a leg-
gere bene un testo o a fare calco-
li? La legge che in Italia ha ricono-
sciuto per la prima volta la disles-
sia, la disortografia, la disgrafia e la 
discalculia come disturbi specifici 
dell’apprendimento non ha nem-
meno 15 anni (è la 170 del 2010). 
Stando ai dati del Ministero dell’i-
struzione e del merito, da quell’an-
no la percentuale di diagnosi tra 
gli studenti è aumentata costan-
temente: dallo 0,7% del 2010/2011 
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il che non significa un professo-
re per ogni alunno ma un profes-
sore con tanti strumenti a dispo-
sizione”. Il Ceo di Algor Education 
ha fatto l’esempio dei libri di te-
sto: “Sono strumenti con evidenti 
limiti fisici: non puoi modificare il 
font, non ci puoi interagire”. 

Le mappe concettuali della 
startup torinese hanno convin-
to il fondo inglese Emerge Edu-
cation a guidare il round di in-
vestimento da 1,4 milioni di eu-
ro, chiuso alla fine del 2023. “Og-
gi il prodotto è pensato per aiuta-
re tutti gli studenti: continuiamo 
a inserire funzionalità inclusive, 
font ad alta leggibilità e stiamo te-
stando l’audio-presentazione”. Mi-
gliorare la scuola è una delle sfi-
de più complesse, ma storie come 
questa dimostrano che il domani 
non deve essere per forza popola-
to da macchine che ci sostituiran-
no, rendendoci meno intelligen-
ti. “Con ChatGPT la sensibilità su 
questi temi è migliorata. Il nostro 
core rimane quello delle mappe 
concettuali. Ci piace pensare che 
Algor miri a un target più giovane, 
con minore capacità di spesa, in 
un ambiente controllato”. 

mostrare in che modo siano in re-
lazione. In questa maniera, si sti-
mola un apprendimento visivo da 
parte dello studente, che in fase 
di ripasso può fissare al meglio gli 
elementi centrali dell’argomento.   

Gli utenti di Algor Education si 
suddividono in alunni tra i 12 e i 18 
anni (50%), universitari (20%), pro-
fessori (26%) e professionisti (4%). 
“Oggi il nostro prodotto aiuta tut-
ti gli studenti che apprendono me-
glio per immagini e mappe con-
cettuali”. Il servizio è stato adotta-
to da una cinquantina di scuole e 
dall’università di Firenze. 

Quando ChatGPT, il software di 
Ia generativa di OpenAI, è stato 
reso disponibile a novembre del 
2022, una delle prime battute di 
Elon Musk è stata che l’Intelligen-
za artificiale avrebbe fatto sparire 
i compiti. Ma sarebbe deprimen-
te pensare che la tecnologia pos-
sa finire con il ridurre la curiosi-
tà e la voglia di imparare. “Il pro-
blema di base è che in una clas-
se di 22 studenti è impossibile 
che 22 persone abbiano lo stes-
so metodo di apprendimento. Bi-
sognerebbe andare sempre più 
verso uno studio personalizzato, 

Il gruppo di ricercatori 
di Algor Education

al 3,2% del 2017/2018. Sono cifre 
indicative, che non tengono ov-
viamente conto di tutti i casi rea-
li. Come spiega l’Associazione ita-
liana dislessia, le stime riferiscono 
di oltre 300mila studenti con Dsa. 
“C’è ancora molta disparità territo-
riale – ha commentato Musarra – 
In alcune parti d’Italia, ad esempio 
al Sud, i genitori hanno paura che 
con Dsa riconosciuto i figli deb-
bano affrontare problemi a scuo-
la”. Un timore che purtroppo non 
migliora affatto la situazione e non 
mette lo studente nelle condizioni 
di apprendere al meglio, vedendo-
si riconosciuti gli strumenti di cui 
ha bisogno. Nel Nord Ovest la per-
centuale di diagnosi tra gli studen-
ti è al 4.8%, mentre al Sud si ferma 
all’1,6%. Questo è il quadro di rife-
rimento in cui Algor Education ha 
scelto di dare il proprio contribu-
to con un servizio su abbonamen-
to a costi accessibili per i giovani.

UNA MAPPA 
È SEMPRE UTILE

“Siamo partiti con la prima re-

lease del sito a novembre 2021 
e l’anno successivo lo abbiamo 
mantenuto gratuito. Nel 2023 sia-
mo poi passati alle subscription (i 
costi variano dai 5 ai 10 euro al 
mese, ndr) e in poco tempo siamo 
cresciuti da 100 abbonati a 4mila, 
per chiudere l’anno a 10mila”. In-
collando un testo o caricando un 
file pdf, il sistema restituisce una 
mappa concettuale e dallo scor-
so anno sono state aggiunte al-
tre sorgenti come foto dei libri e 
audio”. Una mappa concettuale è 
uno strumento grafico per orga-
nizzare al meglio lo studio. Con-
cetti chiave e brevi frasi vengono 
collegati da linee o frecce annota-
te con parole di collegamento per 
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N
egli anni Quaranta del seco-
lo scorso, il matematico statuni-
tense Norbert Wiener e il neuro-
fisiologo messicano Arturo Ro-
senbleuth decisero di unire i lo-
ro sforzi per modellizzare le atti-
vità elettriche nelle fibre nervose 
e provare a replicarle o emular-
le con strumenti digitali. Era una 
“terra di nessuno” degli studi, fra 
la fisiologia e l’ingegneria. Da quel 

L’annuncio di Musk dell’avvenuto impianto di un chip Neuralink 
nel cervello di un volontario si inserisce in un filone di studi già 
collaudato. In attesa dell’esito della sperimentazione non resta  

che catalogare il messaggio nella categoria del marketing

di Paolo Caressa

sodalizio nacque la cibernetica, la 
scienza che cerca un comune de-
nominatore nel comportamen-
to di esseri viventi e macchine. La 
robotica, la neurologia, la scien-
za del comportamento e l’Intelli-
genza artificiale devono molto a 
quell’epoca eroica. Se tessuti ner-

vosi e circuiti digitali si basano en-
trambi sulla comunicazione elet-
trica, per esempio corrente origi-
nata da differenze di potenziale, è 
naturale chiedersi se non si possa 
mettere in comunicazione un cir-
cuito artificiale con un fascio ner-
voso naturale.

   NERVI 
a f ior di bit 

California, gennaio 2024: Elon Musk presenta Neuralink
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Proprio nel maggio 2023, Neura-
link ha ottenuto dalla Fda statuni-
tense il permesso di sperimentare 
su volontari umani i suoi disposi-
tivi. Il 29 gennaio Musk ha annun-
ciato l’inizio di questa sperimenta-
zione: un chip Neuralink sarebbe 
stato impiantato il giorno prima in 
un soggetto volontario che, a det-
ta del tycoon, sta bene ed è pron-
to alla fase di calibrazione del di-
spositivo. Infatti, la filosofia di Neu-
ralink non prevede né casco né 
zaino ma solo un chip, che con-
tiene tutta la strumentazione ne-
cessaria, impiantato nel corpo del 
paziente. La prospettiva è di avere 
delle “protesi neurologiche inter-
ne”, un po’ come le protesi in vari 
materiali che si impiantano a sup-
porto di ossa, legamenti ecc.

Come ogni dichiarazione dello 
spregiudicato imprenditore suda-
fricano, fino a che non si sapran-
no i risultati delle sperimentazio-
ni anche questa va presa per quel 
che è: marketing. Fra l’altro, Neu-
ralink non è nuova ad annunci 
eclatanti che si sono rivelati pri-
vi di fondamento o tutt’altro che 
rivoluzionari ma fatti passare per 
scoperte epocali. In questo ca-
so, come negli altri, non resta al-
tro che attendere l’esito della spe-
rimentazione. 

sui movimenti attesi e quindi a in-
durre nei nervi degli arti gli stimo-
li necessari a compiere questi mo-
vimenti. Il paziente indossa un ca-
sco che registra l’attività cerebrale, 
collegato a uno zaino dove la stru-
mentazione predispone il bridge e 
quindi invia i segnali a un picco-
lo impianto di ricezione che è l’u-
nica parte chirurgicamente inseri-
ta nel corpo del paziente. L’elabo-
razione del segnale viene effettua-
ta con una tecnica classica ed ef-
ficiente, gli HMM (modelli di Mar-
kov nascosti), unitamente a una 
regressione multilineare: si tratta 
di modelli molto più semplici delle 
reti neurali profonde che pervado-
no l’Intelligenza artificiale, ma che 
sono in molti casi estremamente 
efficaci. I risultati hanno dato esiti 
molto incoraggianti.

Questi grandi progressi scientifi-
ci, come sempre accade, sono fa-
gocitati dall’industria per ingegne-
rizzare e “scalare” queste soluzioni, 
Una di queste aziende è Neuralink, 
che vede Elon Musk fra i fondatori. 

© neuralink.com

La risposta a questa domanda, 
da qualche anno, è una realtà con-
creta: la moderna microelettroni-
ca, la comprensione sempre mag-
giore dei meccanismi di trasmis-
sione degli impulsi nervosi e le tec-
niche matematiche di ottimizza-
zione numerica di fenomeni re-
plicabili in modo molto efficien-
te (oggi la chiamiamo “Intelligenza 
artificiale”) consentono di connet-
tere nervi e circuiti in modo che si 
scambino dati e provino vicende-
volmente a interpretare l’uno le in-
formazioni prodotte dall’altro.

Un esempio è il Digital Bridge, 

una tecnica con la quale si sop-
perisce con una parte elettroni-
ca a un tratto di sistema nervo-
so che ha smesso di funziona-
re. Nel maggio del 2023, su Natu-

re è stato pubblicato uno studio di 
una équipe internazionale (Fran-
cia, Paesi Bassi, Regno Unito, Sta-
ti Uniti, Svizzera) che descrive il Bsi 
(Brain-Spine-Interface), un disposi-
tivo hardware in parte impiantato 
nel paziente che, tramite comuni-
cazione wireless,  opera un “pon-
te radio” fra il cervello e i nervi che 
controllano gli arti. In poco tem-
po, apprende a calibrare le inten-
zioni di movimento del paziente 
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Vittoria Bussi
LA DONNA CHE 
VINSE DUE VOLTE 

P
edalare, sudare, pensare, faticare. Il 
ritmo sui pedali si fa pesante, il re-
spiro affannato, i calcoli e gli algo-
ritmi vanno a farsi benedire e l’uni-
ca forza per andare avanti la si tro-
va pensando al perché si è lì in quel 
momento preciso a fare quella de-
terminata cosa. Al perché si sta fa-
ticando tanto: “Quando sei in bici, 
devi pensare da atleta. Non puoi 
fare lo scienziato: devi lasciare da 
parte i calcoli e i ragionamenti e 
trovare le motivazioni giuste per 
arrivare allo scopo, per ricordarti 
perché hai faticato tanto”. 
L’ultima volta che l’avevamo in-
contrata, Vittoria Bussi – ciclista 
con una laurea in matematica a La 

di Giuliano 
Rosciarelli

Sapienza di Roma e un dottorato 
alla Oxford University – aveva ap-
pena registrato il record del mon-
do sull’ora in Messico. Era il 2018 e 
aveva dedicato l’impresa al padre. 
Da allora, il record le è stato scip-
pato due volte. L’ultima nel 2022 
dall’olandese Ellen Van Dijk. Ora la 
incontriamo di nuovo dopo che 
quel record se l’è ripreso. Un’im-
presa che questa volta ha per lei 
un significato diverso: “Mi chiedo-

no sempre a cosa penso mentre 
corro. Io mi concentro solo sul mio 
corpo, lo ascolto e cerco di trova-
re le risposte al perché mi ha por-
tato fin là. Il primo record l’ho vo-
luto fortemente pensando a mio 
padre. Quella fatica, quell’obietti-
vo avevano una motivazione stret-
tamente personale. La prestazio-
ne era il contorno, il vero obietti-
vo era quello di dedicare qualcosa 
di grande a qualcuno che non c’e-

Vittoria Bussi
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plicare e migliorare. Restituire alla 
comunità sportiva un metodo ap-
plicabile in ogni ambito della vita 
per perseguire una strada, un pro-
getto visionario”. Un progetto na-
to sotto il nome Road2record, un 
crowdfunding diffuso che le ha 
consentito in breve tempo di rag-
giungere la cifra di 12mila euro, 
sufficiente a restituirle la speran-
za di riprendersi un sogno. Dive-
nuto realtà il 13 ottobre scorso: “Il 
mio è un percorso di crescita col-
lettiva. Insieme a me cresce tutto 
lo staff che mi supporta. Compre-
si gli sponsor. Punto molto su que-
sto aspetto. La tecnologia conta in 
questo sport, ma di certo non è 
tutto. Quando vado dagli sponsor 
raccontando quello che voglio fa-
re non chiedo loro solo di suppor-
tarmi economicamente o in ter-
mini di attrezzatura. Chiedo loro 
di sfruttare questa occasione per 
migliorarsi”. 

Con il record di Filippo Ganna, 
l’Italia può vantare un doppio pri-
mato, nel maschile e nel femmini-
le: “Un risultato incredibile – com-
menta con qualche amarezza Vit-
toria – considerando che in Italia 
non ci sono piste dove potersi al-
lenare se non quella della federa-
zione, che ovviamente non è sem-
pre a disposizione. In questo mo-
mento, ad esempio, mi sono tra-
sferita in Svizzera. È una fase un po’ 
complicata ma molto interessante 
perché dovrò riparametrare la mia 
vita su basi e tempistiche diver-
se. L’intenzione è quella di torna-
re alla mia vecchia passione che è 
la matematica. Durante la mia atti-
vità agonistica iniziata nel 2016 ho 
continuato ad aggiornarmi, a stu-
diare e a non perdere quella parte 
di me “estranea” allo sport ma che 
ormai fa parte della mia vita”.  

“La matematica ti insegna a non 
lasciare nulla al caso”. Ecco allora 
che, nella preparazione della ga-
ra, diventa fondamentale la solu-
zione dei “sotto problemi. È un me-
todo della ricerca scientifica. È il 
mio punto di partenza”. Nel record 
dell’ora su pista, il problema non è 
il percorso ma la velocità: “Bisogna 
arrivare a pedalare a 50 chilometri 
orari per un’ora. Partendo da que-
sto, ho cominciato a pensare a co-
me fare: serve considerare la geo-
metria del velodromo, in cui le cur-
ve sono inclinate in modo preciso,   
e valutare tutti i dati che si cono-
scono (pressione, temperatura, di-
stanza). Poi, sono passata alla po-
sizione del corpo e ho comincia-
to a studiare la parte aerodinamica, 
a sistemare l’erogazione di potenza 
in termini di attrezzatura e di tec-
nologia. Occorre, ancora, modifi-
care la massa corporea e quindi ho 
iniziato a studiare gli allenamenti e 
una dieta”. Senza dimenticare l’a-
spetto tecnologico con lo studio 
“di un software che mi consente di 
avere a disposizione in tempo rea-
le i dati che colleziono tutti i gior-
ni nelle varie fasi degli allenamenti”. 
Vittoria ammette che “se non fos-
si stata una matematica, avrei fatto 
molta più fatica come atleta”. 

In questo tipo di imprese c’è tan-
to talento ma anche tanto studio, 
unito a doti manageriali. Perché la 
campionessa si deve preoccupa-
re anche dell’aspetto meno spor-
tivo: studiare un percorso econo-
micamente sostenibile, trovare gli 
sponsor, organizzare la logistica: “Il 
record dell’ora – riprende la ciclista 
romana – per me non è mai sta-
to un sogno ma una missione. Una 
missione strutturata, con strategia 
e metodo. Un metodo che cono-
scevo e che avevo voglia di riap-

ra più. Un motivo per poter parlare 
di lui e tenerlo vicino. Questa volta, 
il record ha qualcosa di meno per-
sonale ma altrettanto importan-
te: volevo dimostrare a tutti che il 
metodo da me adottato era quello 
vincente. Sono stata sempre consi-
derata una ciclista atipica e ho vo-
luto dimostrare che a volte l’uni-
cità dell’approccio è quello su cui 
puntare, senza vergognarsi. Credo 

di esserci riuscita dando al ciclismo 
un metodo per ottenere un record 
dell’ora”. Un modo per affronta-
re e superare sfide importanti. Con 
lo stesso spirito che l’ha avvicina-
ta alle inarrivabili equazioni di Na-
vier-Stokes sulla dinamica dei flui-
di, tanto ben sintetizzate nella sua 
tesi di laurea.

Un record, insomma, che par-
la molto a lei stessa e che rappre-
senta una sorta di eredità sportiva: 

Vittoria Bussi durante gli allenamenti 
al velodromo “Fausto Coppi” di Torino 

©  vittoriabussi.it
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N
on si fa che parlare di Stem. Abbia-
mo bisogno di più Stem; ci voglio-
no più donne nelle Stem; le Stem 
forniscono competenze di cittadi-
nanza. La sensazione però è che, 
se effettivamente si riesce a fare 
qualcosa per avvicinare più stu-
denti a “S”cience, “T”echnology 
ed “E”ngineering, la “M” di questo 
acronimo, la Matematica, sia dif-
ficile da estendere al di là di una 
cerchia di pochi adepti. Ma a scuo-
la qualcosa si muove. Da quasi un 

Rompicapi 
          d’autore: 
A SCUOLA TIRA ARIA 
DI PRIMAVERA 

decennio, infatti, c’è un progetto 
espressamente dedicato a scardi-
nare questa convinzione diffusa. 
Parliamo del Liceo Matematico (in 
breve Lm), un percorso in cui, per 
cinque anni, gli studenti fanno ore 

aggiuntive di laboratorio di mate-
matica con lo scopo di affiancare, 
alle doverose basi di contenuti che 
la disciplina richiede, un approccio 
differente. Al Liceo Matematico – 
che, attenzione, non è necessaria-
mente una sezione speciale di un 
Liceo scientifico ma può essere at-

Notizie dalla Commissione divulgazione e comunicazione dei Licei Matematici

DISCHI ROTTI

Consideriamo un disco di raggio unitario e un quadrato di lato L, 

fra loro concentrici e tali che L sia maggiore di 3 (il valore esatto di L 

non è affatto importante).  Affiancando 4 copie identiche di questi 

quadrati cerchiati, si ottiene una figura dal perimetro rettangolare 

ABCD rappresentata a fianco.  Su DC si può disegnare un punto F e 

sul prolungamento di AB (dalla parte di B) un punto E, tali che DF
—

 = 

BE
—

 = L/2. Intersecando “la fascia” BEFD con i quattro dischi interni, si 

ottengono le zone colorate di rosso della figura a fianco. 

 
DISCHI ROTTI 

 
 

Considera un disco di raggio unitario e un quadrato di 
lato 𝐿𝐿, fra loro concentrici e tali che 𝐿𝐿 sia maggiore di 3 
(il valore esatto di 𝐿𝐿 non è affatto importante).  
Affiancando 4 copie identiche di questi quadrati 
cerchiati, si ottiene una figura dal perimetro 
rettangolare 𝐴𝐴𝐴𝐴𝐴𝐴𝐴𝐴 rappresentata in basso.  

 

 
 

 
Su 𝐴𝐴𝐴𝐴 si può disegnare un punto 𝐹𝐹 e sul prolungamento di 𝐴𝐴𝐴𝐴 (dalla parte di 𝐴𝐴) un punto 𝐸𝐸, tali 
che 𝐴𝐴𝐹𝐹̅̅ ̅̅ = 𝐴𝐴𝐸𝐸̅̅ ̅̅ = 𝐿𝐿/2. Intersecando “la fascia” 𝐴𝐴𝐸𝐸𝐹𝐹𝐴𝐴 con i quattro dischi interni, si ottengono le 
zone colorate di rosso della figura sottostante. 
 

 
 
 

La domanda è  Quanto vale l’area complessiva delle zone rosse in figura?  
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Liceo Matematico

mavera, nei quali gli studenti dei 
Lm di tutta Italia (il novembre scor-
so erano quasi 5.000) si ritrova-
no on-line per ascoltare qualcosa 
di interessante oppure giocare in-
sieme. Certamente, non manca la 
fantasia: se lo scorso anno è stato 
indetta una gara tra le scuole per 
il più bel meme a carattere mate-
matico, quest’anno gli studenti po-
tranno sfidarsi a chi inventa il rom-

picapo più originale e divertente, in 
cui la matematica viene utilizza-
ta non per fare i conti ma piutto-
sto per non farli. I lettori di Prisma 
potranno seguire questa sfida per-
ché i quesiti più belli saranno pre-
sentati su queste pagine dopo la 
premiazione della gara, che avver-
rà nel pomeriggio che trascorrere-
mo insieme il prossimo 23 aprile. 
Nel frattempo, una piccola antici-
pazione con i dischi rotti… 

prono che la somma degli ango-
li interni di un triangolo può non 
essere 180°, scovano matematica 
anche nei testi di un premio Nobel 
per la letteratura come Wislawa 
Szymborska.

I laboratori sono gestiti a quat-
tro mani da docenti di scuola e 
docenti universitari: una sinergia 
rara, con risultati così apprezzabi-
li che l’Umi (l’Unione matematica 
italiana) ha da tempo costituito al 
suo interno un gruppo espressa-
mente dedicato al Lm. “C’è grande 
interesse per il percorso del Liceo 
matematico, siamo diventati un 
punto di riferimento nelle scuole”, 
dice il neo presidente della giunta 
Umi dei Lm, il professor Francesco 
Saverio Tortoriello.

L’Umi da qualche tempo si fa an-
che promotore di due appunta-
menti annuali, in autunno e in pri-

tivato in qualsiasi scuola superio-
re – gli studenti costruiscono i lo-
ro percorsi di apprendimento e nei 
laboratori scoprono che, in realtà, 
le matematiche sono tante. Crea-
no spettacoli teatrali o escape-ro-

om, comprendono come sia pos-
sibile crittare il codice della carta 
di credito per pagare on-line, sco-
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I
mparare la matematica 
significa, fra le altre cose, 
acquisire alcuni concet-
ti astratti e farli propri al 
punto da saperli ricono-
scere ed eventualmen-
te utilizzare in situazioni 
concrete. 

La conquista dell’astra-
zione è un processo lun-
go e complicato, che non 
avviene una volta per 
tutte, ma con un con-
tinuo avanti e indietro. 
Quello che è più prezio-
so per il consolidamento 

di ciò che si è appreso non sono 
tanto le “regole del gioco” di co-
me ci si muove sul piano astrat-
to, ma sono soprattutto i lega-
mi, i collegamenti, i “ponti” fra 
astratto e concreto. Cioè la ca-
pacità di modellizzare (estrar-
re un modello astratto da un 

La fase di verbalizzazione può diventare un tassello fondamentale 
nel passaggio dall’esperienza al ragionamento. Raccontare 
e spiegare agli altri qualcosa che si è fatto concretamente, 
e come lo si è fatto, non è la stessa cosa di un ragionamento 
astratto ma è un bel passo in avanti in quella direzione

UN PONTE 
  tra le mani 
e il cervello

esempio concreto) e di esempli-

ficare (individuare una o più si-
tuazioni concrete in cui si possa 
“leggere” un concetto astratto). 

Abbiamo bisogno quindi di 
tanta concretezza (anche a 
scuola e non soltanto alla scuo-
la primaria) ma – insieme – ab-
biamo pure bisogno di impara-
re a staccarci dalla concretezza.

Usare le mani non è certo l’u-
nica maniera per avere a che fa-
re con la concretezza ma è si-
curamente una maniera mol-

to efficace e soprattutto molto 
coinvolgente non soltanto per 
i bambini: la soddisfazione del 
“l’ho fatto io, con le mie mani!” 
è qualcosa che, pur declinato in 
maniere diverse, si incontra a 
tutte le età.

Ma c’è di più: proprio la sod-
disfazione di quello che si è fat-
to “con le proprie mani” può in 
maniera naturale far venir vo-
glia, spontaneamente, di rac-
contare ad altri come lo si è fat-
to. Si finisce così addirittura per 

di Maria Dedò

Usare le mani non è certo l’unica maniera 
per avere a che fare con la concretezza 

ma è sicuramente una maniera molto efficace 
e soprattutto molto coinvolgente non soltanto 

per i bambini: la soddisfazione del “l’ho fatto io, 
con le mie mani!” è qualcosa che, pur declinato 
in maniere diverse, si incontra a tutte le età
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deve descrivere (per iscritto) l’og-
getto che ha in mano in manie-
ra tale che chi legge le loro indi-
cazioni sia in grado di ricostruirlo. 
Poi, le due coppie si scambiano 
questo testo e ciascuna prova a 
realizzare l’oggetto dell’altra cop-
pia. Infine, si toglie il divisorio per 
constatare se gli oggetti ricostrui-
ti a partire dalle indicazioni scritte 
sono effettivamente uguali ai loro 
rispettivi originali. 

Se – come spesso accade – 
l’oggetto ricostruito non è iden-
tico all’originale (e magari, a vol-
te, nemmeno gli somiglia…), al-
lora siamo in uno di quei ca-
si fortunati in cui gli errori co-
stituiscono proprio un’occasio-
ne preziosa! Infatti, i ragazzi so-
no i primi a voler capire se ha 
sbagliato la prima coppia a dare 
male le indicazioni o la secon-
da nell’interpretarle. Per scoprir-
lo, occorre fare un lavoro lingui-
stico “fine” sui testi scritti che si 
sono scambiati. 

Si tratta, a ben vedere, del-
lo stesso lavoro che può esse-
re utile fare di fronte a una de-
finizione formale astratta, ma 
in quel caso l’insistenza sul fat-
to che modificare o spostare 
una parola soltanto (o addirit-
tura una virgola) può stravolge-
re completamente il senso del-
la definizione appare solo come 
una pedanteria del docente. Qui 
invece i ragazzi hanno visto che 
questo può proprio succedere e 
il loro coinvolgimento per deci-
dere chi ha ragione può… far-
li diventare ben più pedanti dei 
loro insegnanti! 

to ma è un bel passo in avanti in 
quella direzione. 

Un esempio può essere uti-
le. Mosca cieca è il nome che si è 
utilizzato per un laboratorio-gio-
co proposto a classi scolastiche di 
livelli diversi: due coppie di ragaz-
zi siedono ai due lati di un tavo-
lo dotato di un divisorio a metà, 
in modo che la prima coppia non 
possa vedere la parte di tavolo da-
vanti alla quale è seduta la secon-
da e viceversa. A ciascuna cop-
pia viene dato un oggetto oppure 
un disegno (la scelta dell’oggetto 
o del disegno sarà naturalmente 
calibrata a seconda della classe, 
di scuola primaria o secondaria, 
di primo o secondo grado). Per 
esempio, si può partire da un po-
liedro costruito con tessere poli-
gonali che si possano agganciare 
(come quelle nella foto) e insie-
me al poliedro i ragazzi avranno 
a disposizione anche il materiale 
per ricostruirlo. Ciascuna coppia 

affrontare, per propria scelta e 
volontà, quelle richieste di mo-
tivazione, di giustificazione del-
le proprie affermazioni che in-
vece, quando arrivano dagli in-
segnanti, magari applicate a un 
ragionamento astratto sia pure 
elementare (perché la somma di 
due numeri dispari è un numero 
pari?), risultano spesso ostiche 
per i ragazzi perché non ne ve-
dono il senso. 

La fase di verbalizzazione può 
allora diventare un tassello fon-
damentale nel passaggio dal con-
creto all’astratto, dall’esperien-
za fatta di osservazione e mani-
polazione al ragionamento tout 

court. Raccontare e spiegare agli 
altri qualcosa che si è fatto con-
cretamente e come lo si è fatto 
(ma spiegarlo per bene, in mo-
do che lo capiscano per davve-
ro e che siano eventualmente poi 
in grado di rifarlo) non è la stessa 
cosa di un ragionamento astrat-

di Maria Dedò

Alcuni poliedri utilizzati 
nel laboratorio Mosca cieca  
www.matematita.it
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verde. Il loro nemico numero uno è l’Unione europea; 

eppure, sono i principali beneficiari del bilancio comu-

nitario (ne ricevono un terzo). Sono strozzati dai prezzi 

delle fonti fossili ma non se ne vogliono staccare. Cer-

to, tutto ciò ci dice che c’è un problema enorme di di-

stribuzione, sia dei costi della transizione sia dei risarci-

menti. La politica, europea e nazionale, non può appli-

care semplicemente i vecchi schemi al nuovo mondo 

che, in assenza di interventi, corre verso la distruzione. 

Ma dovremmo anche chiederci, ricordando Hardin e 

Ostrom, come far scattare nella società l’antidoto alla 

“tragedia”. Dove possono (ri)nascere comunità in gra-

do di stringersi in un comportamento cooperativo per 

salvare il proprio tesoro collettivo? In questo presente 

frantumato tra interessi individuali e gruppi di interes-

se corporativo, non è semplice rispondere. Ma forse è 

necessario, se non si vuole ancora una volta delegare 

inutilmente tutto a una sfera politica che finora non si è 

dimostrata all’altezza. 

N
el 1968 l’ecologo statuniten-

se Garret Hardin scrisse un 

saggio dal titolo chiarissimo: 

La tragedia dei beni comuni. 

Si riferiva a quelle situazioni in 

cui c’è un bene a disposizio-

ne di tutti e che ha un valore 

positivo per tutti: ciascuno 

vuole goderne ma se ognu-

no persegue il suo interesse 

individuale quel bene viene 

completamente consumato e distrutto e non ce n’è più 

per nessuno. Due esempi molto semplici: un laghetto 

pescoso di proprietà collettiva, in cui tutti si precipitano 

con lenze e reti, senza lasciare il tempo per la riprodu-

zione e la ripopolazione. Ma anche una grande arteria 

urbana, sulla quale ogni abitante vuole correre con la 

propria auto: se tutti entrano insieme, il traffico si con-

gestiona e non si muove più nessuno. 

Parecchi anni dopo, l’economista Elinor Ostrom 

scrisse un altro saggio, confutando la teoria della tra-

gedia dei beni comuni. Non è vero, disse, e lo dimostrò 

empiricamente: ci sono molti casi in cui il comporta-

mento cooperativo prevale nelle comunità e salva i 

beni comuni. Non è sempre una tragedia, insomma.

Le proteste degli agricoltori contro le politiche per la 

transizione verde sembrano dar ragione a Hardin più 

che a Ostrom. Che cosa c’è di più importante e “co-

mune”, oggi, che salvare il pianeta dalle conseguenze 

distruttive del cambiamento climatico? Ma, difendendo 

il proprio interesse, nessuno vuole pagare di tasca sua 

per salvare (anche) gli altri. E ciascuno, dal suo privato 

punto di vista, ha ragione. Anche se ci sono alcuni punti 

di vista che si fanno notare più degli altri, e stanno più a 

cuore a chi cerca il consenso politico. 

È il caso degli agricoltori, protagonisti di una serie di 

paradossi: sono tra le prime vittime dei disastri che suc-

cedono alla Terra ma in prima fila contro la transizione 

     Il paradosso 
degli agricoltori
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letto, in quelle pagine, 

un vero e proprio “caso 

Calvino”. C’è in quel lavoro 

come una sorta di “mappa 

descrittiva”, altamente raffinata 

e prospettica, della società e della 

cultura che si affaccia-

vano alle soglie della 

crisi del moderno, un 

passaggio che alcuni definivano, dalla fine degli anni 

Settanta, con il filosofo Lyotard, esplicitamente come 

postmoderno. Le suggestioni retoriche, le citazioni e 

le intuizioni contenute nelle lezioni americane di Cal-

vino evocano il senso della sfida che poneva il post-

modernismo, anticipando in modo sorprendente la 

destrutturazione e ricostruzione che il mondo digitale 

profilava all’orizzonte.

A Calvino spetta uno dei rari tentativi, consapevoli, 

di riconnettere il pensiero umanistico alla rivoluzione 

in corso. Con il suo lavoro, esplicita di voler “entra-

re” all’interno del processo in atto e di prenderlo per 

provare a comprenderne la complessità, la caducità e 

la capacità creatrice, usando gli stessi strumenti in di-

venire per tentare di rovesciarne il senso tecnocratico 

attraverso l’evocazione dei legami sociali. 

Potremmo parlare, in altri termini, di una sorta di 

progetto neo-umanistico. Lo stesso che, qualche se-

colo prima, aveva portato alla nascita e all’affermazio-

ne del Rinascimento. 

N
el 1984, anno centrale 

per lo sviluppo dell’infor-

matica, Italo Calvino ri-

cevette l’invito di Harvard 

per le celebri Norton Po-

etry Lectures. Si trattava 

sostanzialmente di una 

cattedra di poesia, presso 

l’università di Harvard, isti-

tuita nel 1925 come una 

lezione annuale dedicata a Charles Eliot Norton. L’in-

vito era rivolto ai principali produttori di “senso” che 

attraversavano la società. Un riconoscimento enorme 

per uno scrittore, in un contesto che aveva visto illu-

stri predecessori come Igor Stravinskij, Richard Buck-

minster Fuller, Pierluigi Nervi, Ben Shahn, T.S. Eliot e 

avrebbe visto, successivamente, personalità come 

Agnès Varda, Wim Wenders, George Steiner, Umberto 

Eco, Luciano Berio, John Cage.

Lo sfondo storico dello sviluppo tecnologico di 

quell’anno, in cui il personal computer campeggia-

va addirittura sulla copertina del Time, si intreccia, 

quindi, con il contesto delle Lezioni americane dello 

scrittore italiano. Calvino articolò sei proposte, o “six 

memos”, ma riuscì a completarne solo cinque pri-

ma della sua prematura morte. Si può affermare che 

questi scritti costituiscano il culmine della sua rifles-

sione sulla letteratura e rappresentino una sorta di 

“testamento intellettuale” dello scrittore. Molti hanno 

a cura di Sergio Bellucci

Calvino e 
la rivoluzione  
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  La percezione 
della felicità

C
harles Dickens non 
amava la matematica. 
O, meglio, detestò quel-
le correnti di pensiero 
che tra la fine del Sette-
cento e l’inizio dell’Ot-
tocento la posero a fon-
damento della vita indi-
viduale e collettiva. L’u-
tilitarismo del filoso-
fo inglese Jeremy Ben-
tham (1748-1832) pro-
poneva, per esempio, 

un obiettivo nobile come il raggiungimento della 
massima felicità per il maggior numero di persone 
e intendeva perseguirlo proprio con una program-
mazione matematica. Espresso in termini grossola-
ni, il suo presupposto era il seguente: il bene mas-
simo degli esseri umani è la felicità, la quale però si 
misura con i fatti e non con sofismi e sentimentali-
smi. Ebbene, i fatti sono i piaceri (da cercare) e i do-
lori (da evitare). Si stabilisce allora l’uguaglianza fe-
licità=piacere. Per realizzarla, introdurre il governo 
dei fatti e determinare di conseguenza comporta-
menti e politiche, servono appunto la matematica, 
il “calcolo portatore di felicità” e l’“aritmetica morale”. 
Nello specifico: matematica economica e finanzia-
ria, statistica, calcolo delle probabilità, nonché ov-
viamente i fondamenti di algebra. A parere di Ben-
tham, l’istruzione stessa andava riformata in questa 
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Charles Dicken

direzione, promuovendo le scienze esatte contro le 
vaghezze della cultura umanistica.

Dickens avversò fieramente queste concezioni 
e nel suo romanzo Hard Times (Tempi difficili) del 
1854 descrisse le aberrazioni a cui esse avevano 
condotto nell’Inghilterra della rivoluzione industria-
le. Coketown, la città in cui la storia si ambienta, è 
agli occhi degli industriali e dei politici che l’hanno 
voluta e costruita “un trionfo dei fatti”, perfettamente 
progettata per il bene collettivo. Ma agli occhi di chi 
ci vive è solo una chiazza di fumo e caligine, un dor-
mitorio di case tutte uguali, un ammasso di matto-
ni rossi e sporchi della fuliggine delle ciminiere, una 
“macchia tetra e oscura”.

Dickens si ribella a queste risultanze e lancia i suoi 
strali feroci contro i fautori del puro fatto e contro il 
grigiore, la grettezza, l’uniformità della loro visione 
e dell’educazione matematica che vorrebbero im-
porre. A suo avviso, non gli aridi fatti ma la fantasia, 
l’immaginazione e la libertà promuovono veramen-
te ogni essere umano. 

Di Tempi difficili proponiamo parte del capito-
lo XV, Padre e figlia. I protagonisti che vi dialogano 
sono Thomas Gradgrind, utilitarista convinto, non-
ché fondatore del sistema scolastico di Coketown, e 
sua figlia Louisa, alla quale il padre propone di spo-
sare il suo sodale e amico – “vicino al suo cuore”, per 
quanto possano essere vicini di cuore due uomini 
del tutto privi di sentimenti – Josiah Bounderby,  
ricco banchiere e affarista. La figlia, succube di  
Gradgrind e della sua educazione, non trova il co-
raggio di opporsi, condannandosi così a una vita 
passiva e infelice. Pur nel tono triste che lo per-
vade, il capitolo deride e condanna la miope 
stupidità di Gradgrind. Include poi tra l’al-
tro una brevissima ma violenta invettiva 
contro l’algebra.
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Benché il signor Gradgrind non avesse nulla di Bar-
bablù, la sua stanza era tutta blu, piena com’era di 
libri blu. Qualunque cosa questi libri intendessero 
dimostrare (ovvero qualunque cosa), la dimostra-
vano, come un esercito costantemente rafforzato 
dall’arrivo di nuove reclute. In quella stanza magica 
le più complesse questioni sociali venivano valuta-
te, tramutate in totali esatti e infine risolte – se solo 
gli interessati avessero potuto saperlo! Come in un 
osservatorio astronomico senza finestre dove l’a-
stronomo dà ordine all’universo stellato con il solo 
uso di penna, carta e inchiostro, così il signor Gra-
dgrind nel suo osservatorio (e quanti ce ne sono di 
simili!), senza bisogno di dare un’occhiata alle bru-
licanti miriadi di esseri umani intorno a lui, poteva 
stabilire tutti i loro destini su una lavagna, e cancel-
lare tutte le loro lacrime con una sporca spugnetta.
In questo osservatorio, dunque – una stanza seve-
ra, con un inesorabile orologio statistico che scandi-
va ogni secondo con un battito, come una martella-
ta su una cassa da morto – Louisa riparò nel matti-
no stabilito. Una finestra si affacciava su Coketown; 
quando lei si sedette accanto al tavolo del padre, 
scorse le alte ciminiere e le spire di fumo che si pro-
filavano grevi e cupe in lontananza. 
“Mia cara Louisa”, cominciò il padre, “ti ho già pre-
annunciato, ieri sera, di voler riservare la massima 
attenzione alla conversazione che stiamo per ave-
re. Hai avuto un’ottima istruzione e, sono contento 
di dirlo, sai dimostrare l’educazione che hai ricevuto 
così bene che mi fido completamente del tuo buon 
senso. Non sei impulsiva, non sei romantica, sei abi-
tuata a valutare le cose con la freddezza forte e im-
perturbabile che ti viene dalla ragione e dal calcolo. 

So che con questi stessi fondamenti valuterai e giu-
dicherai pure quello che sto per dirti”. 
Attese, come se fosse ben contento di sentirle dire 
qualcosa. Ma lei non pronunciò parola. 
“Louisa, mia cara, sei la destinataria di una proposta 
di matrimonio, che mi è stata presentata”. 
Di nuovo aspettò un suo motto, e di nuovo lei tac-
que. Questo silenzio lo sorprese talmente da indurlo 
a ripetere in tono affettuoso “una proposta di matri-
monio, mia cara”. Al che, senza alcun segno di emo-
zione, lei rispose: “Ho sentito, padre. Avete tutta la 
mia attenzione, ve lo assicuro”. 
“Bene!”, disse Gradgrind, aprendosi a un sorriso 
dopo essere rimasto disorientato per un attimo. “Sei 
ancora più imperturbabile di quanto mi aspettassi. O 
forse non sei del tutto impreparata a sentire l’annun-
cio che sono incaricato di portarti?”. 
“Non posso dirlo finché non ve lo sento pronuncia-
re, padre. Preparata o impreparata, desidero sapere 
tutto da voi. Desidero che voi me lo riferiate, padre”. 
Strano a dirsi, il signor Gradgrind non era in quel 
momento così padrone di sé come la figlia. Prese 
in mano un tagliacarte, lo rigirò, lo posò, lo riprese e 
si mise a contemplare la lama, riflettendo su come 
continuare. 
“Quello che dici, mia cara Louisa, è del tutto ragione-
vole. Allora, mi sono impegnato a comunicarti che… 
per farla breve, che il signor Bounderby mi ha an-
nunciato che da molto tempo ha seguito i tuoi pro-
gressi con interesse e piacere, e che da molto tem-
po ha sperato che giungesse finalmente il momento 
in cui avrebbe potuto offrirti la sua mano. Quel mo-
mento, che ha atteso così a lungo, e certamente con 
grande costanza, ora è arrivato. Il signor Bounderby 

di Charles Dickens

Tempi difficili 
Capitolo XV, Padre e figlia
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“Che cosa mi consigliereste di usare al suo posto, 
padre?”. 
“Ebbene, mia cara Louisa – disse Gradgrind, di nuovo 
completamente padrone della situazione – ti consi-
glierei, visto che me lo chiedi, di considerare questo 
problema allo stesso modo in cui sei abituata a con-
siderare tutti gli altri problemi, come un Fatto tangi-
bile. Gli ingenui e gli stolti possono complicare que-
sti argomenti con fantasie irrilevanti, e altre assurdità 
che, se valutate nel modo giusto, non hanno nessun 
diritto di esistere – davvero nessun diritto – ma temo 
di non farti un complimento a dirti che lo sai me-
glio di me. Ora, quali sono i Fatti in questo caso? Tu 
hai, facciamo cifra tonda, vent’anni; Bounderby, fac-
ciamo ancora cifra tonda, ne ha cinquanta. C’è qual-
che differenza fra voi per l’età, ma non ce n’è nessu-
na quanto a mezzi economici e posizione sociale; al 
contrario c’è grande affinità. Sorge allora la domanda: 
basta quest’unica differenza a porre ostacoli a que-
sto matrimonio? Per valutare una tale questione, non 
è irrilevante consultare le statistiche, almeno quelle 
disponibili, dei matrimoni in In-
ghilterra e Galles. E le cifre mi 
dimostrano che un’alta per-
centuale di questi matri-
moni è contratta tra 
coniugi di età mol-
to diversa, e che 
in oltre tre 
casi su 

ha presentato a me la sua proposta di matrimonio, e 
mi ha pregato di fartela conoscere e di esprimere la 
sua speranza che tu vorrai considerarla con favore”. 
Silenzio tra loro. L’inesorabile orologio statistico an-
cor più cupo. Il fumo in lontananza ancor più nero 
e pesante. 
“Padre”, chiese Louisa, “pensate che io ami il signor 
Bounderby?”. Questa domanda inattesa mise il si-
gnor Grandgrind in estremo disagio. “Beh, mia cara 
– rispose – io... veramente... non posso essere io a 
dirlo”. 
“Padre”, proseguì Louisa con lo stesso tono di voce, 
“mi chiedete di amare il signor Bounderby?”. 
“Mia cara Louisa, no. No, non chiedo nulla”.
“Padre”, insisté lei, “il signor Bounderby mi chiede di 
amarlo?”.
“In verità, mia cara” disse il signor Gradgrind,” è diffi-
cile rispondere alla tua domanda…”
“Difficile rispondere sì o no, padre?”. 
“Certo, mia cara. Perché...” – ma qui ci fu finalmen-
te qualcosa da dimostrare, e questo gli ridiede slan-
cio – “perché la risposta dipende nella sostanza dal 
significato che si dà all’espressione. Ora, il signor 
Bounderby non fa a te, e neppure a sé stesso, il tor-
to di aspirare a qualcosa di fantasioso, di fantastico 
o (sto usando dei sinonimi) di sentimentale. Il signor 
Bounderby ti ha visto crescere sotto i suoi occhi, ma 
questo gli sarebbe servito a ben poco, se poi lui si 
fosse dimenticato di tenere nella dovuta considera-
zione il tuo buon senso, per non parlare del proprio, 
al punto di rivolgersi a te partendo da un tale pre-
supposto. Perciò, forse l’espressione stessa – il mio 
è solo un suggerimento, mia cara – suona un 
po’ fuori luogo”. 
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quattro il coniuge più anziano è l’uomo. È interes-
sante notare che questa legge è del tutto comune 
e simili risultati si rilevano nei nativi dei possedi-
menti inglesi in India, in parte considerevole del-
la Cina e tra i Calmucchi della Tartaria, come ci ri-
feriscono i calcoli fornitici dai viaggiatori. La diffe-
renza cui ho accennato, allora, cessa quasi di es-
sere una differenza e anzi virtualmente scompare”. 
“In che modo mi consigliate, padre – chiese Loui-
sa, la cui riservata compostezza non fu minima-
mente turbata da questi gratificanti risultati – di 
sostituire la parola che ho appena usato? L’espres-
sione fuori luogo?”.
“Louisa – rispose il padre – mi sembra che non ci 
sia niente di più semplice. Se ti attieni rigorosa-
mente al Fatto, la questione di Fatto che ti poni è: 
il signor Bounderby mi ha chiesto di sposarlo? Sì. 
Allora la sola domanda che ti resta è: lo sposerò? 
Penso che non ci sia nulla di più semplice”. 
“Lo sposerò?”, ripeté Louisa con grande decisione. 
“Precisamente. E mi è di grande conforto come 
padre, mia cara Louisa, vedere che tu non affronti 
la questione con i pregiudizi e le abitudini di mol-
te giovani donne”. 
“No, padre, no”, rispose lei.
“Ora ti lascio giudicare da sola – disse il signor 
Gradgrind – Io ti ho presentato la situazione al 
modo in cui sono use presentarla le menti prati-
che. Te l’ho presentata così come facemmo, a suo 
tempo, tua madre ed io. Il resto, cara Louisa, sta a 
te deciderlo”. 
Fin dall’inizio, Louisa era rimasta seduta guardan-
dolo fissamente. Ma adesso lui, appoggiato allo 
schienale della sedia, con gli occhi infossati chi-
nati a loro volta sulla figlia, avrebbe forse potuto 
cogliere in lei un istante di fuggevole esitazione, 
in cui lei sentiva l’impulso di gettarglisi fra le brac-
cia e donargli le confidenze più intime e repres-
se del suo cuore. Ma per accorgersene, lui avreb-
be dovuto superare d’un sol balzo le barriere ar-

tificiali che per così tanti anni aveva eretto tra sé 
e tutte quelle sottili essenze di umanità, che elu-
deranno le astuzie più fini dell’algebra, finché non 
suoni l’ultima tromba del giudizio finale per ab-
battere l’algebra stessa. Le barriere erano troppe 
e troppo alte, per un simile balzo. Con il suo vol-
to inflessibile, utilitaristico, pieno di fatto, egli la 
portò di nuovo a irrigidirsi, e l’attimo dello slan-
cio precipitò negli abissi più profondi del passato, 
mescolandosi a tutte le occasioni perdute che vi 
erano annegate. 
Distogliendo lo sguardo da lui, ella rimase a fissare 
a lungo, in silenzio, la città, finché lui disse: “Cerchi 
la risposta nelle ciminiere delle fabbriche di Coke-
town, Louisa?”. 
“Sembra che laggiù non ci sia altro che fumo pigro e 
monotono. Eppure, quando scende la notte, il fuo-
co divampa, padre!”, rispose lei, voltandosi di scatto. 
“Lo so, Louisa, lo so. Ma non capisco il senso di quel 
che dici”. E, per rendergli giustizia, non lo capiva 
davvero. Louisa allontanò quel discorso con un lie-
ve movimento della mano e, concentrando di nuo-
vo l’attenzione su di lui, disse: “Padre, ho pensato 
spesso che la vita è molto breve”. Questo era chia-
ramente uno dei suoi argomenti preferiti, tanto che 
egli subito l’interruppe: “È breve, non c’è dubbio, 
mia cara. Pur tuttavia, è stato dimostrato che la du-
rata media della vita umana è aumentata negli ul-
timi anni. Un fatto che è stabilito dai calcoli di va-
rie compagnie di assicurazione sulla vita e di enti 
pensionistici, oltre ad altre cifre che non possono 
sbagliarsi”. 
“Parlo della mia vita, padre”. 
“Davvero? Ebbene – disse il signor Gradgrind – non 
c’è bisogno che ti faccia notare, Louisa, che la tua 
vita è governata dalle stesse leggi che governano la 
vita media complessiva”. 
“Fino a che la mia vita durerà, desidererei fare il poco 
che posso e il poco che sono adatta a fare. Che im-
portanza ha?”. 
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Il signor Gradgrind sembrò incapace di capire que-
ste parole, e rispose: “Come, che importanza? Che 
importa cosa, mia cara?”.
“Il signor Bounderby – continuò lei con decisione e 
fermezza, in modo diretto, senza badare a quella in-
terruzione – mi chiede di sposarlo. La domanda che 
devo porre a me stessa è: lo sposerò? È così, vero, 
padre? Mi avete detto così, vero, padre?”. 
“Certamente, mia cara”. 
“E allora sia così. Poiché il signor Bounderby desi-
dera prendermi in questo modo, sono soddisfatta 
di accettare la sua proposta. Ditegli, padre, quando 
vorrete, che questa è la mia risposta. Ripetetegliela 
parola per parola, se potete, perché vorrei che lui sa-
pesse quello che ho detto”. 
“È molto giusto essere precisi, mia cara – replicò suo 
padre approvando – Terrò conto di questa tua ri-
chiesta che è davvero molto opportuna. Hai qual-
che particolare desiderio quanto al periodo del ma-
trimonio, bimba mia?”. 
“Nessun desiderio, padre. Che importanza ha?”. 
Il signor Gradgrind aveva spostato la sedia un po’ 
più vicino a lei, e le aveva preso la mano. Ma la ri-
petizione di queste parole gli suonò un po’ stridente 
all’orecchio. Rimase un attimo a guardarla, poi, sem-
pre tenendole la mano, aggiunse: “Louisa, non ho 
ritenuto essenziale di rivolgerti una domanda, per-
ché l’eventualità ch’essa contiene mi sembrava trop-
po remota. Ma forse dovrei farlo. Non hai mai con-
siderato in segreto qualche altro progetto matrimo-
niale?”. 
“Padre – rispose lei quasi sprezzante – che altra pro-
posta avrebbe potuto essere fatta a me? Chi ho mai 
incontrato? Dove mai sono stata? Quali sono mai le 
esperienze del mio cuore?”. 
“Mia cara Louisa – replicò il signor Gradgrind, rassi-
curato e soddisfatto – hai fatto bene a correggermi. 
Volevo soltanto compiere il mio dovere”. 
“Che ne so io, padre – riprese Louisa con il suo 
modo pacato – di gusti e fantasie; di aspirazioni e 

di affetti di quella parte del mio animo dove que-
ste frivolezze avrebbero potuto alimentarsi? Qua-
li possibilità di fuga ho mai avuto da problemi che 
si potevano dimostrare e realtà che si potevano 
cogliere?”. 
Nel dire questo, ella schiuse la mano quasi a strin-
gere un oggetto solido, e poi lentamente la riaprì 
come per lasciar cadere polvere o cenere. 
“Mia cara – assentì il suo eminentemente pratico ge-
nitore – è proprio vero, è proprio vero.”
“Perché, padre? – proseguì lei – Che strana doman-
da da fare proprio a me. Quelle predilezioni infanti-
li che, ho sentito dire, sono così comuni fra i bam-
bini non hanno mai trovato il loro innocente rifugio 
nel mio cuore. Siete stato così attento nei miei con-
fronti, che io non ho mai avuto un cuore di bambi-
na. Mi avete educata così bene che non ho mai so-
gnato i sogni dei bambini. Mi avete trattata con tan-
ta saggezza, padre, dalla culla fino a oggi che non 
ho mai provato il pensiero di un bambino o la pau-
ra di un bambino”. 
Il signor Gradgrind si sentì commosso da questo suo 
successo e dal riconoscimento che gli veniva tri-
butato. “Mia cara Louisa – disse – tu ripaghi abbon-
dantemente le mie cure. Dammi un bacio, mia cara 
figliola”. 
Così la figlia lo baciò. Lui, trattenendola fra le brac-
cia, aggiunse: “Ti assicuro, figlia mia prediletta, che 
mi hai reso felice con la saggia decisione che hai 
preso. Il signor Bounderby è un uomo notevolissi-
mo, e qualunque disparità si possa notare tra voi – 
se pure ce n’è – è più che compensata dalla matu-
rità che la tua mente ha raggiunto. È sempre stato 
il mio scopo di educarti in modo che, sin da quan-
do eri bambina, tu fossi, se così posso esprimermi, 
senza età. Dammi ancora un bacio, Louisa. E ora 
andiamo da tua madre”. 
Così scesero in salotto, dove la stimata signora, su-
periore a ogni sciocchezza, se ne stava sdraiata 
come al solito […].  
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manistica, in modo che esista un minimo comune 
denominatore tra scuole e indirizzi diversi. Per un’e-
ducazione che tenga insieme Galileo e Shakespeare, 
che insegni entrambi non come due mondi separati 
e dimostri concretamente che, accanto all’inevitabi-
le iperspecialismo nel campo scientifico e in quello 
umanistico, la cultura resta una”. 
Ecco allora cosa significa definirsi galileiani oggi: bat-
tersi perché si riconosca che la cultura è davvero una, 
non limitandosi a ripetere stancamente le parole di 
Charles P. Snow sulle due culture ma traducendo que-
ste idee “in un rinnovamento radicale sia nella forma-
zione degli insegnanti sia nel campo dell’elaborazione 
delle esperienze di apprendimento della scuola pri-
maria e secondaria e a livello universitario. Le discipli-
ne sono come le razze: non esistono, ce le siamo in-
ventate (a volte per motivi molto prosaici, come quelli 
legati ai concorsi universitari) e appunto per questo i 
loro confini sono mobili e possono essere rivisti, mo-
dificati e, in certi casi, cancellati. Così come non esi-
ste una separazione – che a volte giunge a una netta 
contrapposizione – tra scienza e cultura. Anch’essa ce 
la siamo inventata, ed è diventata uno stereotipo duro 
a morire: per responsabilità degli umanisti ma anche 
degli stessi scienziati”. Dobbiamo avere il coraggio di 
batterci in un contesto di laicità ovvero di autonomia 
da qualunque potere religioso e politico – come ricor-
dava Claudio Magris, uno dei nostri scrittori più gali-
leiani assieme a Primo Levi, Carlo Emilio Gadda, Ita-
lo Calvino e Daniele Del Giudice – per costruire nuovi 
ponti e nuove strade, con l’obiettivo di formare i citta-
dini del tempo presente: più consapevoli, e quindi più 
liberi di pensare e di fare.

Oggi dirsi “galileiani” significa innanzitutto ri-
conoscere che, lungo le accidentate e tortuose 
strade che hanno portato alla modernità, il bivio 

decisivo lo abbiamo imboccato nell’epoca di GalWil 
– come Massimo Bucciantini definisce l’età di Gali-
leo Galilei e William Shakespeare – quando la nuova 
scienza “cerca di svincolarsi da una visione magica 
della realtà estremamente complessa”. Galileo scopre 
che il vero alfabeto della natura è da ricercare dentro 
le forme invisibili della matematica. Al tempo stes-
so, con il perfezionamento del telescopio si accor-
ge che il cielo non è più quello che da duemila anni 
era apparso alla nostra vista. Shakespeare è l’impie-
toso e scomodo indagatore della natura umana che 
reinventa l’intero alfabeto dei sentimenti. “È un dop-
pio compleanno, il loro, che dovrebbe essere festeg-
giato con tutti gli onori. Ma forse non basta. Forse 
bisognerebbe fare qualcosa di più e dire che le loro 
opere, i loro linguaggi, le loro riflessioni dovrebbero 
entrare davvero nelle nostre scuole, perché è anche 
attraverso la scelta dei testi che si leggono in classe 
che si formano le nuove generazioni e si costruisce 
il mondo del futuro. Se, come ha detto il premio No-
bel per la medicina nel 1937, Albert Szent-Györgyi, “il 
futuro sarà come sono le scuole oggi”, ecco, allora, 
una cosa su cui riflettere e su cui lavorare concreta-
mente. E provare anche a dire che nell’età delle Stem 
(Science, Technology, Engineering and Mathema-

tics), in cui siamo immersi da almeno quarant’anni, 
c’è bisogno di un ripensamento per quanto riguar-
da non solo la didattica umanistica ma anche quel-
la scientifica. Di un segnale forte e concreto a favo-
re di una visione unitaria della cultura scientifico-u-

L’alfabeto 
della natura

Massimo  
Bucciantini

SIAMO TUTTI  
GALILEIANI

Einaudi (2023) 
pp. 120, € 12,00Rinnovando il messaggio di Galileo 

Galilei, scienza e cultura umanistica 
devono tornare a dialogare 
proficuamente, forgiando i cittadini 
consapevoli di domani

a cura di Luca Alberini
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Non ancora sazi di Italo Calvino – come si può 
esserlo? – nonostante l’abbuffata in occasio-

ne del centenario della nascita celebrato lo scor-
so anno, ci immergiamo con piacere nella vita di 
Eva Mameli Calvino, la madre di Italo, attraverso 
la bella biografia che ne scrive Elena Accati, Fiori 

in famiglia. Elena, la cui scrittura riflette la profon-
da consonanza di interessi con Eva – è infatti do-
cente di floricoltura all’università di Torino – rac-
conta una storia al femminile di determinazione 
e coraggio. Le origini sarde, lo “sbocciare” dell’a-
more per la scienza, la forza di difendere le pro-
prie passioni nonostante a quel tempo fosse una 
scelta inconsueta anche per una famiglia “bene” 
quella di permettere un percorso di studi scien-
tifici (“le signorine” dotate erano indirizzate verso 
materie umanistiche). Ma Eva è forte e determi-
nata, consegue il diploma presso l’Istituto tecnico 
“Pietro Martini” di Cagliari e lo stesso anno si iscri-
ve in città alla facoltà di scienze dove, nel 1905, ot-
tiene una “licenza in fisica e matematica” per in-
segnare nelle scuole. Poi, spinta anche dal fratel-
lo che ha già intrapreso lo stesso percorso, si tra-
sferisce a Pavia. Qui si laureerà in scienze naturali 
e otterrà, prima donna in Italia, la libera docenza 
in botanica. Sempre contando solo su di sé e sul 
proprio lavoro, mai scoraggiandosi, vivendo pie-
namente le proprie passioni: un esempio splendi-
do per tutte le ragazze che vogliano trovare il pro-
prio posto nel mondo delle Stem! 

Fresco fresco di stampa, per i tipi di Codice edi-
zioni, ecco un bel saggio per gli amanti dei nu-

meri. Che cos’è l’aritmetica se non l’amore per i nu-
meri e la loro rappresentazione? Ed è così che il 
matematico statunitense Paul Lockhart (non un 
matematico qualunque, lo sa bene chi ha letto il 
suo illuminante Contro l’ora di matematica in cui si 
propone di rivoluzionare i metodi di insegnamento 
ansiogeni, terroristici, frustranti che il programma 
talvolta potrebbe imporre) ci racconta questa “atti-
vità mentale divertente e piacevole, un passatempo 
rilassante e simpatico, una specie di lavoro a ma-
glia fatto con i simboli”. Le origini dell’aritmetica af-
fondano nella notte dei tempi, nella preistoria addi-
rittura. I numeri sono preziose informazioni e que-
sta scienza si evolve presso gli antichi egizi, i roma-
ni, nel lontano Oriente (Cina e Giappone) e quin-
di in India: diversi contesti, diversi habitus mentis. 
Non è quindi il solito libro di matematica ricreati-
va, non ci sono giochini o indovinelli, non mind ga-

mes, ma quesiti stimolanti. Nessun trucco, ma una 
storia affascinante di informazioni, di numeri e del-
le loro rappresentazioni. Un inno alla bellezza del-
la matematica, in cui la nostra mente viene vista 
“come un parco giochi, un luogo in cui creare cose 
belle per provare piacere e divertimento e in cui 
meravigliarci di ciò che abbiamo fatto e di ciò che 
ancora dobbiamo capire”. 

Paul Lockhart

ARITMETICA 

Traduzione  
di Daniele A. 
Gewurz

Codice (2024) 
pp. 240, € 26,00

Elena Accati

FIORI IN FAMIGLIA

Editoriale Scienza 
(2023) 
pp. 112, € 12,90



Ci sono registi che mantengono 

una coerenza di linguaggio e di sti-

le talmente profonda da rendere ri-

conoscibile ogni loro opera, come 

una firma d’autore sotto un quadro 

di Modigliani, pleonastica rispetto 

all’attribuzione del quadro.

Kaurismäki è uno di questi. Lo 

spettatore potrà apprezzare più o 

meno un suo film ma, andando a 

vederlo, sa che si troverà di fron-

te a un’impronta stilistica incon-

fondibile perché ogni inquadratu-

ra porta impressa la sua visione del 

mondo. Il suo è uno stile compo-

sto da un linguaggio asciutto, arti-

colato intorno a dialoghi sobri ed 

essenziali, a situazioni paradossa-

li, animato da scenografie mini-

maliste dai toni freddi e accom-

pagnato da musiche rock de-

gli anni Cinquanta o da canzo-

ni popolari. I protagonisti del-

le sue storie appartengono 

tutti al mondo del proleta-

riato e portano un tocco 

di bizzarria ed eccentri-

cità che a volte sfiora il 

non-sense. 

Il regista ama 

mettere in sce-

na le condizio-

ni umane più 

disperate, le 

PROLETARIATO,  
amore 
e dignità 

FOGLIE AL VENTO   

Regia: Aki Kaurismäki
Durata: 81’ 
Finlandia, Germania 
2023

vite degli ultimi della società, con 

uno sguardo intriso di malinconia 

che non rinuncia però all’ironia e 

alla leggerezza seguendo in que-

sto modo la lezione di Chaplin, suo 

maestro dichiarato, nella capaci-

tà di coniugare il tragico con il co-

mico. I suoi film trattano costante-

mente del rapporto tra uomo e so-

cietà e il mondo del proletariato è 

rappresentato senza connotazioni 

ideologiche o didascaliche. Dal suo 

racconto emerge sempre una cor-

rispondenza fra la fragilità interiore 

dei personaggi – uomini o donne 

che siano – e la crudeltà del mon-

do fisico esterno. Una situazione 

che li porta a sognare e cercare una 

via di fuga dalla loro condizione di 

malinconia profonda. 

Foglie al vento, presentato al Fe-

stival di Cannes dello scorso anno  

dove ha ottenuto il premio del-

la giuria, non fa eccezione. Bre-

ve come tutti i film di Kaurismaki – 

una pellicola non deve a suo pare-

re superare i 90 minuti – è una sto-

ria d’amore ambientata nella Hel-

sinki dei giorni nostri. La protago-

nista, Ansa, trascorre le sue giorna-

te tra il lavoro in un supermercato 

e lunghi viaggi sui mezzi pubbli-

ci per andare e torna-

re da una casa 

a cura di Fabio Mantegazza
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con un arredamento minimale che 

si riduce a un letto, alla sua vecchia 

radio sempre accesa e a un forno 

a microonde. Sul luogo di lavoro è 

testimone di uno spreco continuo 

di vivande che superano la data di 

scadenza: il suo ruolo è di gettare 

tutto nella spazzatura. A volte por-

ta via qualcosa per sé, altre volte 

consente a persone male in arne-

se di impadronirsi di qualche con-

fezione di latte o di cibo. Ma nel ri-

gido e impietoso sistema del capi-

talismo anche questo è un delitto: 

ciò che è destinato per norma a un 

bidone non può finire in una borsa 

e per questo crimine la donna vie-

ne licenziata in tronco. Per conso-

larsi, la sera va con un’amica in un 

fumoso pub dove ci si può esibire 

al karaoke. Qui incontra Holappa, 

operaio di una fatiscente fabbrica 

metalmeccanica: solo, depresso e 

con problemi di alcolismo che ne 

hanno provocato il licenziamen-

to dal posto di lavoro. I loro sguardi 

si incrociano, non si parlano ma si 

capisce che fra i due potrebbe 

nascere qualcosa: una 

storia d’amo-

re, forse, che ponga rimedio alle 

loro solitudini. Nella notte di Hel-

sinki i due si perdono e si ritrovano 

più volte, intrecciando i loro destini.

La loro è la vicenda di due pro-

letari ripetutamente sbattuti fuo-

ri dai loro lavori precari in una cit-

tà che appare vuota e sganghera-

ta ma dove corre sotterranea una 

corrente di solidarietà tra gli ultimi. 

Due colleghe di Ansa si autoaccu-

sano con lei di furto, un’infermie-

ra regala a lui due vestiti, un uomo 

salva dei cani dalla soppressione 

in un canile. Come è nello stile di 

Kaurismäki, il film è ambientato in 

un mondo che sembra senza tem-

po: non ci sono cellulari, computer, 

schermi televisivi ma nello stesso 

tempo è fortemente ancorato alla 

realtà contemporanea: la radio dif-

fonde continuamente notizie del-

la guerra in Ucraina, con particola-

re riferimento alla situazione di Ma-

riupol. Come se il regista volesse 

sottolineare che il cine-

ma può essere 

Con “Foglie al vento”, premio della giuria di Cannes dello scorso 
anno, Kaurismäki ci propone una commedia della vita, malinconica 
e ironica al tempo stesso, ambientata in una Helsinki 
sgangherata e solidale

mezzo di intrattenimento ma non 

può farci dimenticare i drammi che 

l’umanità sta vivendo.

Può però anche farci divertire, 

grazie all’ironia che accompagna le 

vicende dei protagonisti di questa 

storia. Anche se Foglie al vento ci 

presenta un mondo fatto di solitu-

dine, di lavori precari e mal pagati, 

pieno di ingiustizie e disperazione, 

non mancano le occasioni per sor-

ridere grazie alla comicità spesso 

involontaria dei personaggi (da an-

tologia la sequenza in cui due spet-

tatori uscendo dal cinema in cui si 

proiettava una storia di zombi cer-

cano improbabili associazioni con 

opere di Bresson e di Godard!). 

In conclusione, un film struggen-

te, vitale, agrodolce. Poetico sen-

za romanticismi. Insomma, un film 

alla Kaurismäki!   
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Quando lo chiamavi 

Rombo di tuono ri-

deva, quasi si scher-

niva. Gigi Riva non 

lo avrebbe mai am-

messo ma quel so-

prannome, datogli 

nel 1970 da Gianni 

Brera, gli piaceva. 

Probabilmente più 

per la suggestione 

calcistica legata alla 

sua grande botta di 

sinistro che a quel-

la aulica ispirata da Brera (che riprese le parole di 

Grazia Deledda in Cenere).  

Per definizione, il soprannome è “nient’altro che il 

riflesso delle caratteristiche del soggetto”. Siano lega-

te al fisico, alla provenienza geografica, al talento o 

addirittura alla famiglia. Claudio Panatta era sopran-

nominato “Ascenzietto” perché figlio di Ascenzio Pa-

natta, custode del circolo tennis Parioli a Roma. Per i 

suoi amici a scuola, Jannik Sinner era Fox (La volpe) 

per la folta capigliatura rossa. 

Quello che vale nella vita di tutti i giorni, nello 

sport assume un ruolo particolare: al reale si ag-

giunge il mito, che si tramanda nei racconti attra-

verso il soprannome. Per Pelé, basta la parola. Ep-

pure il dio del calcio, Edson Arantes do Nascimento, 

non ha mai amato quel soprannome e agli inizi del-

la sua carriera veniva chiamato Gasolina in onore 

di un cantante brasiliano. Diego Armando Marado-

na era, invece, Cebollita, ossia piccola cipolla. Un 

nome che condivideva con i suoi compagni del 

Boca Juniors.

Nel tempo, il soprannome ha raggiunto un ruolo 

così importante nello sport che in tanti hanno co-

minciato ad usarlo anche sulle maglie ufficiali delle 

società in cui giocano. A introdurre la moda del nome 

sulle casacche era stato il baseball ma il fenomeno in 

breve tempo è degenerato con risultati quanto meno 

bizzarri. Il vero gigante fu Johnnie LeMaster, interba-

se dei Giants chiamato dai tifosi “Disaster.” Ogni volta 

che andava in battuta veniva sovrastato dai “booo” 

di contestazione. E allora lui decise di scriversi sul-

la maglia “Booo”, così tutti avrebbero gridato il suo 

nome. Il baseball ispirò anche Bob Dylan che dedicò 

una sua canzone al lanciatore Jim “CatFish” Hunter, 

che sulla divisa degli Oakland A’s aveva appunto quel 

soprannome: Pescegatto.

Oggi i soprannomi sulle divise da gioco sono co-

muni in tutti gli sport. In alcune parti del mondo è 

anche una comodità, come in Brasile ad esempio. Ci 

ricordiamo di Ricardo Izecson dos Santos Leite solo 

perché il fratello più piccolo lo chiamava Kakà. 

I soprannomi però non riguardano solo gli indivi-

dui. Pensiamo al “Settebello” e al “Sette Rosa” nella 

pallanuoto o alle “Farfalle azzurre” nella ginnastica 

artistica. O ai tifosi del Barcellona soprannominati 

“Los Culés”, letteralmente: “i sederi”, per via del fatto 

che, durante le partite al vecchio stadio Camp del 

Carrer Industria, chi non trovava posto in tribuna si 

sedeva sul muro di cinta. Mostrando appunto le ter-

ga ai passanti.  

a cura di Giuliano Rosciarelli

           Il segreto  
   è nel nome
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A
rrivo a casa. Accendo la tv 

e guardo un documentario 

naturalistico sulla vita nella 

savana. Giraffe, elefanti, 

leoni. E poi c’è lei: un’an-

tilope dal ventre gonfio, 

evidentemente alla ricerca 

di un posto dove partorire. 

Lì, in mezzo al nulla, non ci 

impiega molto a mettere al 

mondo quel tenerissimo 

cucciolo. Ma a lasciarmi di stucco è che il piccolo, con 

zampine tanto sottili da sembrare trampoli e con an-

cora parti di placenta addosso, in una ventina di minuti 

è già su, in piedi, in grado di seguire la madre. Prima 

zoppicando, poi di gran carriera. Pronto. Come se 

avesse rinunciato a quella che gli esseri umani chia-

mano infanzia. Nella savana, infatti, i predatori posso-

no spuntare e rincorrerti da un momento all’altro. E tu 

non hai più di una ventina di minuti per capire che sei 

una preda e devi correre.

Ciò, per contrasto, mi fa pensare alla mia lunga 

infanzia, che invero dura fino a oggi. Ho imparato a 

camminare a due anni, ad andare in bicicletta a dieci 

e non vi dico a che età sono andato via da casa dei 

miei genitori… Certo, io sono un tardone, e questo è 

un dato di fatto ma, se mi guardo attorno, le vicende 

dei mei amici non sono state molto diverse. La qual 

cosa avviene poiché siamo degli homo sapiens, che 

per alcuni versi rimangono bambini per tutta la vita. 

Anzi, ricercano l’eterna fanciullezza. 

Il motivo è evolutivo. A un certo punto, siamo di-

ventati bipedi e la nostra testa è cresciuta notevol-

mente rispetto a quella dei nostri cugini primati. L’e-

voluzione ha pertanto fatto sì che il parto, diventato 

dolorosissimo, fosse anticipato: una testa più grossa 

avrebbe infatti incontrato ancora più difficoltà a venir 

fuori. Ed è questa la ragione per cui i cuccioli di uomo 

nascono con un cervello piccolo, che si sviluppa per 

oltre due terzi solo dopo la nascita. All’inizio era un 

problema, sì, perché un bambino non può difendersi, 

non può cacciare e richiede infinite e amorevoli cure. 

Ma poi quello svantaggio evolutivo si è trasformato 

in un vero e proprio punto di forza. Perché abbiamo 

avuto la possibilità di far crescere il nostro cervello 

in una dimensione extrauterina: con gli stimoli che 

derivavano dalla socializzazione e dall’esperienza, è 

diventata una palestra di immaginazione, creatività, 

linguaggio e logica.

Ecco perché non dovremmo mai cessare di essere 

bambini. O, comunque, non dovremmo vergognar-

ci di avere aspetti fanciulleschi e creativi anche dopo 

una certa età. Anzi. Spiega Telmo Pievani: “Siamo una 

scimmia bambina che non vuole diventare adulta una 

volta per tutte”. Non abbiamo, insomma, un cervello 

preconfezionato alla nascita ma, nei limiti del possibi-

le, un organo plastico che non cessa mai di plasmarsi. 

E questo anche quando gli anni passano e crediamo 

che l’infanzia sia archiviata da tempo. Giacché, in fon-

do, chi pensa, studia, insegna ed è a contatto con i 

giovani è un po’ come l’indimenticabile Benjamin 

Bottom, il quale nasce anziano e finisce la propria vita, 

infante, tra le braccia della donna che ha amato. Se 

l’evoluzione ci ha dimostrato che restare bambini è un 

vantaggio, perché non assecondarla? 

“Uno, due, tre, stella!”: chi vuole giocare con me? 

a cura di Francesco Paolo de Ceglia

Uno, due, tre,   
  stella!
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9 Il sindaco di Danzica Carl Leonhard Gottlieb Ehlers scrive a Eulero, al-

lora riconosciuto come il massimo matematico d’Europa, chiedendogli 

di risolvere un problema. Il centro della città di Königsberg, nella Prussia 

dell’est, è un’isola circondata dal fiume Pregel. Sette ponti attraversano il 

fiume. La questione riguarda la possibilità per un viaggiatore di percorre-

re i ponti con un cammino connesso che passi solo una volta su ciascun 

ponte e torni infine al punto di partenza. La risposta di Eulero è rapida e 

cortese: il problema gli sembra facile e gli bastano alcune osservazioni 

per mostrare che nelle condizioni date la soluzione non esiste (non ser-

vono formule complicate!).

La sua memoria, Solutio problematis ad geometriam situs pertinentis 

contenente la soluzione, rappresenta il primo contributo al campo che si 

svilupperà in seguito con il nome di topologia ed è considerata anche il 

contributo iniziale alla teoria dei grafi.

Nasce a Stoccolma Gösta Mittag-Leffler, matematico di valore e fon-

datore nel 1882 della prestigiosa rivista Acta Mathematica. Dopo la lau-

rea all’università di Uppsala nel 1865 e il dottorato di ricerca, diventa do-

cente nel 1872: si occupa di funzioni analitiche, calcolo delle probabilità 

ed equazioni differenziali. Convinto assertore dei diritti delle donne, fu 

grazie a lui che Sofja Kovalevskaja potè accedere alla cattedra di mate-

matica all’università di Stoccolma. Mittag-Leffler raccolse una vasta let-

teratura matematica nella sua villa di Djursholm, un sobborgo di Stoc-

colma, che oggi costituisce l’Institut Mittag-Leffler. Legata alla sua figu-

ra c’è anche una leggenda che lo vede responsabile dell’assenza della 

matematica fra i premi Nobel. Un pettegolezzo senza fondamento vuo-

le che Alfred Nobel abbia scoperto che una sua amante lo tradiva con 

Mittag-Leffler che, per i suoi meriti matematici, avrebbe certamente ri-

cevuto il premio.

a cura di Jacopo De Tullio
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Carl Friedrich Gauss costruisce con riga e compasso secondo le regole 

euclidee (riga di lunghezza infinita e compasso che si chiude ogni vol-

ta che lo si separa dal foglio) l’eptadecagono, il poligono regolare di 17 

lati. Da centinaia di anni si era in grado di costruire, con l’ausilio di riga 

e compasso, il triangolo equilatero e il pentagono regolare ma non si 

era trovato il modo di costruire nessun altro poligono regolare il cui nu-

mero di lati fosse un numero primo. Gauss non solo scopre il metodo 

di costruzione del poligono di 17 lati ma dimostra che gli unici poligoni 

regolari di n lati che possono essere costruiti con riga e compasso sono 

quelli per i quali n è un numero primo di Fermat, vale a dire della forma 

22
n
+1. Fermat credeva, erroneamente, che tutti i numeri di questo tipo 

fossero numeri primi. L'affermazione in effetti è valida per i primi cinque 

interi (0,1,2,3,4) ma, nel 1732, Eulero dimostrò che per n=5 il numero ot-

tenuto non è primo. 

La costruzione dell'eptadecagono è stata così importante per Gauss da 

fargli chiedere di raffigurare l’eptadecagono sulla sua pietra tombale. 

Purtroppo, tale desiderio non fu esaudito perché la figura ottenuta sulla 

pietra sarebbe risultata indistinguibile da una circonferenza. 

La commissione per il controllo internazionale dell’energia atomica del 

ministero della guerra presenta al segretario di Stato statunitense Ja-
mes F. Byrnes un rapporto noto come rapporto Acheson-Lilienthal. Il 

documento, su suggerimento del direttore del comitato di consulenza 

scientifica Robert J. Oppenheimer, consiglia la costituzione di un'auto-

rità internazionale incaricata di impedire la proliferazione delle armi nu-

cleari attraverso il controllo dell’intera filiera atomica, dalla ricerca alle 

applicazioni pratiche. La rapidità del lavoro della commissione nasce-

va dalle pressioni del movimento antiatomico seguite allo sgancio delle 

due bombe atomiche sul Giappone. L’obiettivo era quello di un gover-

no mondiale composto da tutte le potenze uscite vincitrici dal secon-

do conflitto mondiale, ancora più ampio del Consiglio di sicurezza delle 

neonate Nazioni Unite, che portasse a una moratoria perpetua sulle ap-

plicazioni belliche del nucleare.
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“RIGHE E QUADRETTI”
La collana di Mateinitaly dedicata 

a chi ha voglia di seguire la matematica 
a spasso nel tempo e per il mondo

IL SOGNO DI CARTESIO
di Graziano Maria Chiesa
[pp. 240, 15€]

Uno spy-book giocato su fatti storici e scienziati realmente esistiti. Un antico manoscritto 
consentirebbe di trattare l’infinito come un qualsiasi numero reale. Arrivato per vie 
tortuose ai giorni nostri, rischia di cadere nelle mani di loschi individui che intendono 
usare i suoi contenuti per la costruzione di un’arma micidiale. Una spy-story 
che si sviluppa a partire da cruciali momenti della storia della matematica.



Grandi novità e grandi problemi in questo dossier di giochi matematici!  
Si sono tenuti il 23 febbraio i quarti di finale dei "Campionati di Giochi Matematici" 
e in queste pagine potete trovare testi e soluzioni. Trovate anche i suggerimenti 
matematici di Massimo Martone che vi (s)consiglia di giocare al "Gratta e Vinci".  
Ma con la primavera torna il tour giochistico: i testi della prima tappa sono pronti 

per voi, per essere risolti!

BUON DIVERTIMENTO!

I giochi di
     PRISMA
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La stagione delle competizioni 
matematiche sta assumendo un 
ritmo incalzante. Mentre è in cor-
so la fase italiana dei Campionati 
Internazionali di Giochi Matemati-
ci – il 23 febbraio si sono svolti i 
quarti di finale e in questo dossier 
potete leggere testi e soluzioni 
della gara – parte con questo nu-
mero di Prisma la quarta edizio-
ne del “Tour giochistico”.
Il nome viene… dalla primavera. È 
in primavera che torna il ciclismo 
con la Milano-Sanremo e le “clas-
siche” del Nord. Poi le grandi corse 
a tappe: il Giro d’Italia, il Tour de 
France e più avanti la Vuelta spa-
gnola. A partire da marzo e per 
quattro mesi, in ogni numero di 
Prisma verrà proposto un quesito 
matematico per ciascuna delle 
consuete categorie di giocatori 
(con le sole varianti dei concor-
renti dell’ultimo anno delle scuole 
superiori inseriti in L1 e l’accorpa-
mento di L2 e GP). Nel dettaglio: 

CE  quarta e quinta classe della 
scuola primaria; 

C1  prima e seconda classe della 
scuola secondaria di primo 
grado; 

C2  terza classe della scuola se-
condaria di primo grado e pri-

mo anno delle scuole secon-
darie di secondo grado; 

L1  dal secondo all’ultimo anno 
delle scuole secondarie di se-
condo grado; 

GP  per tutti coloro che hanno 
terminato dall’anno scorso, o 
da un po’ prima, le scuole su-
periori. 

La partecipazione alla gara è libera 
e gratuita. 

Ciascun partecipante potrà in-
viare la propria soluzione, rela-
tivamente al quesito della sua 
categoria, sul form pubblicato 
su www.prismamagazine.it dal-
le ore 14.00 del 10 di ogni me-
se fino alle 20.00 del giorno 15 

dello stesso mese indicando la 
scuola e la classe frequentata 
(con l’ovvia eccezione della ca-
tegoria GP). 

Le risposte esatte saranno clas-
sificate in funzione del tempo di 
arrivo delle e-mail. Per ogni ca-
tegoria, ad ogni tappa, il primo 
classificato riceverà 50 punti; il 
secondo, 45; il terzo, 42; il quar-
to, 40; il quinto, 39; il sesto, 38 e 
così via. In ogni numero pubbli-
cheremo la classifica della tappa 
e quella generale, assieme alle 
soluzioni dei quesiti del numero 
precedente. Verrà dichiarato vin-
citore nel numero di luglio, per o-
gni categoria, il primo classificato 
nella graduatoria generale. 

IL Tour giochistico DI PRISMA 
QUARTA EDIZIONE

CODICE DI COMPORTAMENTO

La gara è individuale e le solu-
zioni vanno trovate con “carta 
e penna”, senza alcun supporto 
informatico o tecnologico. Non 
c’è, e non ci può essere, alcun 
controllo. Nessuno può impe-
dire che un “grande” si metta a 
risolvere i quesiti della categoria 
C1 o più concorrenti si aiutino 
tra loro o, ancora, che genitori 
o professori diano consigli per 

la risoluzione di un quesito… 
Però… però! Che divertimento 
c’è a farsi aiutare in una gara 
che è anzitutto una sfida con sé 
stessi? La matematica è una co-
sa seria. E onesta. Comportatevi 
bene! Anche voi, insegnanti e 
genitori, non togliete ai ragazzi 
la soddisfazione di farcela – be-
ne o meno bene – esclusiva-
mente con le proprie forze.
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C1

CE

CAR POOLING

ASTRONAUTI MATEMATICI

Ferme al semaforo, ci sono 8 automobili e ognuna di loro ospita 2 o 3 
persone (compreso chi guida), per un totale di 19 persone.
In quante delle 8 vetture ci sono esattamente 3 persone?

Sulla navicella spaziale che sta andando verso 
il paese degli Xindi, gli astronauti hanno 
un codice personale di tre cifre, tutte diverse tra 
loro. Questi codici sono rappresentati da numeri 
pari, non cominciano con lo zero e la loro cifra 
delle centinaia è il triplo di quella delle unità.
Quanti sono al massimo gli astronauti presenti 
sulla navicella spaziale?

PRIMA tappa
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C2

L1

UNO DENTRO NELL’ALTRO

STRANI PUNTEGGI

GP PIÙ O MENO ARMONICHE

Il rettangolo ABCD è inscritto in 
un cerchio, il cui raggio misura 3 cm. 
I punti I, J, L e K sono i punti medi 
dei lati del rettangolo. 
Quanto misura, in cm, il perimetro 
del quadrilatero IJKL?

Al torneo di pallacanestro della scuola si sono iscritte cinque squadre 
e naturalmente ogni squadra deve affrontare le altre quattro. Quando 
vince, una squadra ottiene 4 punti; se pareggia (non ci sono i tempi 
supplementari), ne ottiene 2 e, se perde, guadagna un solo punto.
Quanti sono i possibili punti che una squadra ottiene 
complessivamente, alla fine del torneo?

Considerate questi due numeri: 

                                               ,

Valutate attraverso un numero (positivo o nullo o negativo) 
la differenza B-A. 
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Considerate questi due numeri: 

                                               ,

Valutate attraverso un numero (positivo o nullo o negativo) 
la differenza B-A. 

La probabilità rappresenta for-
se la più grande applicazione 
della matematica nel mondo 
reale. Qualsiasi nostra scelta è 
determinata da eventi probabi-
listici. In campo economico, ad 
esempio, si parla di “razionalità 
limitata” quando, non avendo 
dati certi, facciamo scelte basate 
su stime, previsioni e aspettative. 
A far leva sulla probabilità è il gioco d’azzardo (dall’a-
rabo az-zhar=dado e dal francese hasard=rischio) 
che costituisce un grosso fardello per una notevole 
percentuale di italiani. Si stima che il 3% abbia pro-
blemi con il gioco d’azzardo, un numero esagera-
tamente grande rispetto allo 0,8% del Regno Unito. 
Il gioco d’azzardo con più ampia diffusione e ac-
cessibilità è il Gratta E Vinci. Chiunque di noi può 
parteciparvi entrando in una tabaccheria: acquista 
una carta e grattandola scopre se ha vinto o meno 
in base alle figure che sono comparse sulla carta.
Le carte, in realtà, sono predisposte grazie a cal-
coli matematici che permettono di bilanciare la 
frequenza e l’entità dei premi in modo da rendere 
il gioco interessante e, allo stesso tempo, garantire 
soprattutto che i costi siano coperti e che il gioco 
sia profittevole per la società che lo organizza.
Vediamo, per esempio le modalità di produzione e 
di gioco del “Miliardario”, uno dei Gratta E Vinci più 
noti. In questo gioco le carte messe in gioco sono 
108 miliardi e, di queste, la casa produttrice ne ga-
rantisce 26.914.878 vincenti. Il numero sembra 
enorme e fa ben sperare: basta effettuare il sempli-
ce calcolo probabilistico di “casi favorevoli su casi 
possibili” per concludere che un biglietto su 7,84 è 
vincente. Cosa nasconde, però, la casa produttrice? 
Come può guadagnare vendendo così tanti biglietti 
vincenti? Per rispondere a queste domande, è utile 

leggere dal sito internet della 
società la tabella delle vincite. 
Ci sono 13.140.000 biglietti che 
incassano 5 euro (quasi la metà 
dei biglietti vincenti, che non 
fanno altro che recuperare il 
costo della cartella), 7.200.00 
da 10 euro, 3.060.000 da 15 
euro, 1.800.000 da 20 euro, 
900.000 da 50 euro, 720.000 

da 100 euro, 45.000 da 200 euro, 36.000 da 500 
euro e – aprite bene le orecchie – 13.500 da 1000 
euro, 342 da 10.000 euro e solamente 18 biglietti 
per le vincite con il tetto massimo di 500.000 euro. 
Abbiamo quindi un montepremi totale (calcolo 
molto semplice) di circa 396.540.000 euro che, in 
confronto ai 540.000.000 di guadagno lordo, dan-
no 143.460.000 euro di guadagno per la casa pro-
duttrice del gioco. 
Anche se il Gratta e Vinci sembra un gioco di puro 
caso, la sua progettazione matematica è molto 
sofisticata. La matematica è coinvolta nella deter-
minazione della probabilità e nella creazione di 
un’esperienza di gioco che è avvincente per i gio-
catori. La vincita massima è di 500.000 € e la sua 
probabilità è 1/6.000.000 di biglietti che, trasforma-
to in percentuale, equivale allo 0,000017% ovvero 
75 volte in meno della probabilità di essere colpiti 
da un fulmine. Se ancora non vi è chiara la situazio-
ne, immaginate di allineare tutti i gratta e vinci pro-
dotti uno dietro l’altro. Otterrete una striscia lunga 
quanto l’Italia stessa e vincere 500.000 euro vorrà 
sostanzialmente dire trovare la posizione precisa di 
una carta in una nazione come l’Italia. Se invece vo-
lessimo trovare un paragone probabilistico per una 
vincita che giri attorno ai 1.000 €, potremmo pen-
sare alla partecipazione a ben due incidenti aerei. Se 
non è impossibile, ci siamo molto vicini…

Le probabilità 
del GRATTA E VINCI

di Massimo Martone
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1

2

LA SOMMA DELL’ANNO

DI SFERA IN SFERA

Quante sono in tutto le piccole sfere di diverso 
colore che vedete in figura?

La somma delle cifre di 2024 è 8. 
Quale sarà il primo anno nel quale la somma delle cifre 
sarà ancora uguale a 8?

Quarti di finale 2024
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3

4

CALCOLO MENTALE

QUATTRO PEZZI DI CARTONE

Ci sono due numeri interi positivi tali che la differenza dei loro 
quadrati è un cubo (di un numero intero). Uno dei due numeri è 10.
Qual è l’altro, che è più piccolo di 10? 

Incastrando due dei quattro pezzi di cartone che vedete in figura, 
senza sovrapposizioni e senza lasciare spazi vuoti, Mirna riesce a 
costruire un quadrato 4x4.  
Scrivete il prodotto dei numeri dei due pezzi di cartone usati 
da Mirna.
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5

6

QUANTI TRIANGOLI!

IL GIARDINO DI NONNO NANDO

La parte più scura (verde) del 
giardino quadrato di nonno 
Nando è ricoperta d’erba. La parte 
più chiara (gialla) ha un vertice 
coincidente con un vertice del 
giardino quadrato e gli altri tre 
vertici nei punti medi di tre suoi lati. 
Esprimete attraverso una frazione 
irriducibile il rapporto tra l’area 
della parte più chiara del giardino 
di Nando e l’area dell’intero 
giardino.

Quanti triangoli può formare al massimo Milena, che abbiano 
un vertice in A e gli altri in due punti scelti tra B, C, D, E, F?
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7

8

OGGI, 23 FEBBRAIO, È VENERDÌ

QUELLI CHE NON SANNO L’INGLESE

Il 2024 è un anno bisestile: ha 366 giorni suddivisi 
in 52 settimane e poi rimangono due giorni (366:7=52 
con resto 2). Oggi è venerdì e il 23 febbraio 2025 sarà 
allora domenica. 
In quale anno, per la prima volta, il 23 febbraio sarà 
di nuovo venerdì?  

In una classe di 34 studenti, ci sono esattamente 8 ragazze che 
sono insufficienti in inglese. Nella stessa classe sono insufficienti 
in inglese 18 alunni, tra ragazzi e ragazze.
Quanti, tra i 14 ragazzi della classe, hanno invece riportato 
una valutazione sufficiente in inglese?
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UN BOSCO DA RIPULIRE

TANTE PILE

Jacopo prova a disporre le sue monete da 1 euro in pile da 
nove monete e si accorge che il numero delle monete restanti 
è uguale al numero delle pile che ha formato. Ripete la stessa 
operazione formando delle pile che contengono, ognuna, 
sette monete e anche in questo caso si accorge che il numero 
di monete restanti è uguale al numero delle pile formate. 
Quante monete da 1 euro ha al minimo Jacopo?

Se 10 ragazzi di un’associazione di volontariato ecologista 
hanno bisogno di cinque giorni per ripulire un bosco, 
liberandolo dai rifiuti, quanti ne servirebbero per ripulire 
lo stesso bosco in due giorni?
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11 UN GIOCO

Avete a disposizione quattro bocce con ciascuna delle quali potete 
far cadere al più uno dei barattoli numerati che vedete in figura e 
che comunque, una volta caduto, viene immediatamente rimesso 
al suo posto. In questo gioco, si vince se e solo se la somma dei 
numeri dei barattoli abbattuti è uguale a 37 e allora la vincita (in 
euro) è uguale al prodotto di questi numeri. 
Qual è la massima vincita possibile?

12 UNA SCALA MATEMATICA

Quando la nostra scala è appoggiata 
a un muro, in posizione perfettamente 
verticale, la sua altezza supera quella 
del muro di 10 cm. Quando invece 
la base della scala dista 70 cm dalla 
base del muro, la sommità della scala 
coincide con quella del muro. 
Qual è in cm la lunghezza della 
nostra scala?
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NUMERI E LETTERE

IN FUGA

Alla gara di ciclismo di gran fondo hanno partecipato 2024 atleti, 
ciascuno con un proprio numero da 1 a 2024.  A un certo punto, 
alcuni corridori (più di uno) sono andati in fuga staccando il resto 
del plotone. I numeri dei fuggitivi erano dei numeri consecutivi 
la cui somma era uguale a 2024. 
Da quanti ciclisti, al minimo, era formato il gruppo dei fuggitivi?

I numeri interi positivi A, B e C sono tali che (A×B)+C=2023 
e A+(B×C)=2024. 
Quanto vale C?



GIOCHI | 95

MARZO 2024 | 61 | PRISMA

15

16

SI INVECCHIA…

AL MINIMO!

Oggi, 23 febbraio 2024, il prodotto delle 
età dei miei due figli è il doppio della mia. 
Esattamente tre anni fa, la mia età era 
invece il prodotto delle età dei miei figli. 
Tra qualche anno, quando sarò andato 
in pensione, la somma delle loro età 
il 23 febbraio sarà uguale alla mia
e anche al prodotto tra il giorno 
e il mese della mia data 
di nascita (gennaio=1, 
febbraio=2, ecc.). 
In che anno sono nato?  

Siccome x2 e y2 sono dei quadrati (quantità non negative), il valore 
minimo dell’espressione x2+y2 è 0 e si ottiene dando a x e a y il valore 0.
Qual è allora il valore minimo che si ottiene per l’espressione 
(h–2k)2+k2–2k+2, potendo anche in questo caso dare a h e a k 
qualsiasi valore (reale)?
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Soluzioni a cura di Nando Geronimi

1  Il primo anno sarà il 2033: 2+3+3=8. 

2  Le piccole sfere sono in tutto 91. Si arriva a questo 
numero contandole una per una oppure tenendo 
presente che, con esclusione della sfera nera al 
centro, la figura può essere divisa in sei spicchi e 
ognuno di loro contiene 15 piccole sfere.

3  Il secondo numero cercato è 6. Infatti 102 – 62 = 
64 che è il cubo di 4.

4  I cartoni usati da Mirna sono il numero 1 e il nu-
mero 4, come si vede dalla figura e come si può 
anche calcolare tenendo presente che sono gli 
unici cartoni che occupano complessivamente 
16=4×4 quadretti. Quindi il prodotto richiesto è 4.

5  Scriviamo ordinatamente le terne dei vertici ABC, 
ABD, ABE, ABF, ACD, ACE, ACF, ADE, ADF (l’unica 
terna da escludere è AFE perché i tre punti sono 
allineati). In tutto Milena ha formato nove triangoli.

6  Tracciando la mediana verticale, il campo risulta 
diviso in due rettangoli. In ognuno, la parte gial-
la (quella con i fiori) è metà del rettangolo. L’area 
della parte gialla è allora 1/2 dell’area dell’intero 
giardino. Naturalmente gli aficionados dei calcoli 
potevano procedere usando il teorema di Pitago-
ra in relazione ai tre triangoli verdi.

7  Facciamo scorrere il calendario anno dopo anno, 
sempre in relazione al 23 febbraio: 2026 lunedì, 
2027 martedì, 2028 mercoledì, 2029 venerdì. Il 
primo anno in cui il 23 febbraio sarà di nuovo ve-
nerdì è il 2029.

8  I ragazzi insufficienti in inglese sono 10=18–8. Al-
lora i ragazzi che hanno riportato una valutazione 
sufficiente in inglese sono 4=14–10.

9  Le due grandezze – numero di ragazzi e nume-
ro di giorni – sono inversamente proporzionali, 
perché il loro prodotto 10×5=50 è costante. Per 
pulire il bosco in due giorni, servirebbero allora 
25 ragazzi.

10  Indichiamo con n e m il numero di pile, rispet-
tivamente, di 9 e 7 monete. Se N è il numero di 
monete da 1 euro possedute da Jacopo, abbiamo 
N=9n+n=10n e anche N=7m+m=8m. Il numero di 
monete è il m.c.m. tra 8 e 10, ossia 40.

11  Non è proprio il caso di pensare ad un proble-
ma di massimo vincolato, dove si tratta di mas-
simizzare la funzione prodotto xyzt con il vincolo 
x+y+z+t=37. Più semplicemente, si può pensare 
che le uniche alternative possibili sono date da 
tre numeri dispari (5, 5, 17), (5, 7, 15), …, (9, 9, 9) 
accompagnati dall’unico numero pari (10) oppu-
re da un solo numero dispari (7) con tre volte il 
numero 10. Il prodotto massimo è quello in cui 
i fattori sono più vicini tra loro (ricordiamo che, 
tra tutti i quadrilateri isoperimetrici, il quadrato è 
quello che ha area massima). La massima vincita 
possibile è allora di 7290=9×9×9×10 euro.

12  La lunghezza della scala L è uguale all’altezza del 
muro H più 10 cm: L=H+10. Quando la base della 
scala viene allontanata da quella del muro, pavi-
mento, muro e scala individuano un triangolo ret-
tangolo. Applicando il teorema di Pitagora, si ha: 
702+H2=(H+10)2. Si ottiene così H=240 e L=250. La 
nostra scala misura 250 cm.
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13  Sottraendo membro a membro le due equazioni 
del testo e raccogliendo a fattor comune, si ot-
tiene: A×(1-B)-C×(1-B)=1, ovvero (C-A)×(B-1)=1. 
Perché il prodotto valga 1, i due fattori devono 
valere entrambi 1 in valore assoluto. In particolare 
è B=2. Si ha così un sistema con due incognite e 
due equazioni: 2A+C=2023 e A+2C=2024. Risol-
vendolo, si ottiene (A=674, B=2 e) C=675.

14  Siano n e n+s, rispettivamente, il minore e il mag-
giore dei numeri che individuano i fuggitivi. Il loro 
gruppetto è allora costituito da s+1 corridori. Se 
calcoliamo la somma degli interi compresi tra n e 
n+s (come differenza tra le somme dei primi n+s 
interi e dei primi n-1 interi) e la poniamo uguale 
a 2024, dopo qualche calcolo, otteniamo l’ugua-
glianza 2n(s+1)+s(s+1)=4048. Da qui ricaviamo 
2n+s=4048/(s+1). Cominciamo a dare a s i valori 
s=2, s=3 ecc. (il testo chiede da quanti ciclisti al 
minimo era formato il gruppo dei fuggitivi) alla 
ricerca di una soluzione accettabile, ovvero tale 
per cui 2n+s e n siano valori interi. Il minimo valo-
re di s che così si ricava è s=10. Al minimo il grup-
po dei fuggitivi era costituito da 11 corridori.

15  Se indichiamo con A e B l’età dei miei figli e con 
C la mia, possiamo subito scrivere le equazioni 
AB=2C e (A-3)(B-3)=C-3. Abbiamo poi una terza 
condizione, A+S+B+S=C+S (dove S rappresenta il 
numero degli anni che mi separano dal pensiona-
mento), di cui parleremo tra poco. Le prime due 
equazioni portano all’uguaglianza (A-6)(B-6)=12. 
Consideriamo i diversi possibili valori interi per 
A-6 e B-6, che devono essere divisori di 12. Gli 
unici possibili sono A-6=2 e B-6=6, ovvero A=8 
e B=12, che implicano C=48. Infatti per tali valo-
ri la terza uguaglianza A+B=C-S dà S=28 e per-
tanto C+S=76, che effettivamente rappresenta il 
prodotto tra un mese (aprile=4) e un giorno (19). 
Sono nato il 19 aprile del 1975, ho 48 anni e il 19 
aprile 2024 ne compirò 49.

16  Il suggerimento di x2+y2 consiglia di ricercare una 
somma di quadrati. Otteniamo allora: (h-2k)2+k2-
2k+2=(h-2k)2+(k2-2k+1)+1=(h-2k)2+(k-1)2+1. 

 Il minimo si ha quando entrambi i quadrati si an-
nullano, ovvero per k=1 e h=2. Per tali valori, la 
nostra espressione vale 1.
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