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S 
icuramente definirla un’ossessione è sbagliato e, magari, ingeneroso. Ma che il nuovo 
governo abbia un nervo scoperto nei confronti dell’istruzione comincia a essere un 
dubbio legittimo. Non pochi imbarazzi, e successivi scaricabarile, hanno suscitato i 
rilievi della Corte di Conti circa i ritardi sugli asili nido e sulle scuole dell’infanzia per 
il “mancato rispetto dell’obiettivo intermedio nazionale relativo alla selezione degli 

interventi da ammettere a finanziamento”. 

Un rilievo che veniva dopo una serie di gaffes che hanno visto protagonisti il ministro Valditara 
(con la chiacchieratissima e contestata esaltazione del valore formativo dell’umiliazione per lo 
studente indisciplinato) e altri esponenti della sua parte politica. Fino ad arrivare all’attacco al 
bonus cultura e all’annuncio del presidente del Senato Ignazio La Russa della presentazione di un 
disegno di legge sull’istituzione della cosiddetta mini naja volontaria. Al di là del valore effettivo di 
una proposta del genere, ciò che non convince sono gli incentivi annunciati a favore di chi deci-
derà di trascorrere più di un mese in caserma. Nel disegno di legge si parla, ad esempio, di “punti 
per la maturità per tutti i tipi di scuola, una serie di incentivi per la laurea, come un esame in più 
o un vantaggio a livello di formazione e un punteggio aggiuntivo per tutti i concorsi pubblici”. 
In sostanza, i 40 giorni di mini naja vengono equiparati allo studio. Un accostamento di stampo 
decisamente anacronistico e, anche, pericoloso.  

Non è difficile notare una contraddizione di fondo con quel concetto di “merito” inserito al fian-
co della denominazione del ministero dell’Istruzione, divenuto con il governo Meloni, appunto 
dell’Istruzione e del Merito. Che messaggio riceve chi ha scelto di impegnarsi nella ricerca, di 
trascorrere i suoi pomeriggi sui libri se poi nei punteggi di esami e concorsi si vede scavalcato da 
chi ha preferito infilarsi in una caserma, indossare una divisa, marciare e sparare?

Nemmeno a farlo apposta, nell’anno appena trascorso si sono celebrati i 50 anni dal ricono-
scimento dell’obiezione di coscienza al servizio militare e dall’avvio del servizio civile. Poche 
sono state le voci che si sono alzate a ricordare questa ricorrenza e a sostenere un servizio che, 
in tempi di invasioni e minacce latenti, costituisce il primo passo per la costruzione di una pace 
duratura.

Per tirarci su il morale e festeggiare nel migliore dei modi 
il nuovo anno, invece, vi invito a leggere l’intervista all’ex 
ministro dell’Istruzione Patrizio Bianchi, un passaggio del 
quale diventerà la stella cometa (a proposito dei Magi…) 
della nostra rivista: la scuola è lo specchio attraverso il 
quale vedere in anticipo quale democrazia vogliamo per 
il nostro Paese. 

Buona lettura e buon anno!

Allo specchio
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Vincenzo Mulè
Direttore responsabile
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UN LETTORE ATTENTO 
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I PILASTRI DELLA CREAZIONE
Il super telescopio spaziale James Webb ha fotogra-
fato i Pilastri della creazione, la luce del medio infra-
rosso. Catturata dallo strumento Miri, rivela in ogni 
dettaglio la presenza di polvere e strutture, offrendo 
un nuovo punto di vista su un paesaggio familiare.

© ZUMAPRESS.com / AGF 
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IL RISVEGLIO DEL VULCANO 
MAUNA LOA
Dopo 38 anni di quiete, l'enorme vulcano Mauna Loa 
ha ripreso la sua attività con eruzioni di cenere e lava. 
Il Mauna Loa è uno dei cinque vulcani che insieme 
costituiscono la Big Island delle Hawaii. 

© ZUMAPRESS.com / AGF
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LA LUNA SOSPESA 
A Greenwich è esposta l'opera The Museum of the 

Moon dell'artista Luke Jerram. Si tratta di un modello 
in scala della luna sospeso nella Painted Hall dell'Old 
Royal Naval College della cittadina inglese.

 © Imageplotter / Avalon / AGF 
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Eventi estremi 
  in Campania
Fonte: Osservatorio Città Clima di Legambiente

a cura di Luca Alberini

sono le case abusive colpite
da ordinanza  di abbattimento 

a Ischia. Mille, invece, sono 
i fabbricati danneggiati che hanno
fatto richiesta di sanatoria dopo 

il Decreto Genova del 2018,
contenente un condono 
per la ricostruzione post terremoto.

sono i fenomeni meteorologici 
estremi registrati in Italia nei primi 

dieci mesi del 2022. Si tratta 
di un incremento del 27% rispetto

all'anno precedente. 

sono stati gli eventi climatici estremi 
che hanno colpito da inizio 2022 

la Campania, 6 solo nel mese 
di novembre. Dal 2010 sono 100 

i fenomeni violenti monitorati, 
con 38  casi di allagamenti e alluvioni 
e 4 frane dovute a piogge intense.

254

18 600
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sono le pratiche di condono 
presentate a Ischia in occasione delle tre leggi nazionali: 

negli uffici tecnici di Forio risultano 
8.530 istanze, 3.506 a Casamicciola e 1.910 a Lacco Ameno. 

sono gli euro spesi per le emergenze meteoclimatiche 
negli ultimi 9 anni in Italia (dati disponibili 

da maggio 2013 a maggio 2022). Sono in media 
1,48 miliardi annui per la gestione delle emergenze, 
in un rapporto di quasi 1 a 4 tra spese per la prevenzione 

e spese per riparare i danni. Con adeguate 
politiche di prevenzione si risparmierebbe 

il 75% delle risorse destinate a riparare i danni. 

sono i Paesi europei che si sono già dotati di un piano 
nazionale di adattamento ai cambiamenti climatici. 

Quello italiano è invece rimasto in bozza 
dal 2018 quando era presidente del Consiglio Paolo 

Gentiloni e ministro dell’Ambiente Gian Luca Galletti.     

27.000

13,3 
miliardi

24
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C
he il nuovo anno sia un anno di pace! 

Quante volte abbiamo sentito questo 

augurio in queste settimane! Era since-

ro? Et in terra pax hominibus bonae vo-

luntatis lo ripetevano anche coloro che 

organizzavano gli Autodafé. Il sito del Sipri, l’Istituto 

per la Pace di Stoccolma, merita almeno una visita.

“Cos’è la pace?”, mi è stato chiesto a un recente 

incontro dal titolo “La pace la dice (anche) la mate-

matica”. “La pace è nostro dovere, oltre ad essere la 

nostra unica speranza”, ho risposto prontamente, 

pur con l’amara consapevolezza che, dalle mie parti, 

l’ultima crisi aziendale si è stemperata quando è ar-

rivata l’ipotesi di una commessa per le componenti 

del nuovo carro armato europeo. La pace, come la 

tolleranza, e anche la giustizia, sono un ragionamen-

to che non ha un punto d’arrivo perché deve essere 

continuo. Sono la facoltà stessa del ragionare, il cui 

primato è ben evidenziato da Amartya Sen quando 

cita l’imperatore Moghul Akbar che, al volgere del 

millennio islamico, concepisce uno stato laico e dice 

che pure per contestare la ragione è indispensabi-

le dare la ragione di tale contestazione. Non tutti da 

quelle parti ne sono ancora convinti e così si sentono 

donne e studenti urlare: “Zan, Zenghedì, Azadì”. Io mi 

unisco a loro. 

Qual è il contributo della matematica, la base del 

ragionamento astratto, alla pace? In primo luogo la 

relatività. Quel teorema di Balinski-Young sui siste-

mi per attribuire i seggi in base alle preferenze o alla 

popolazione è esemplare. Come il teorema di Arrow 

sulle scelte globali, mostra che non esiste una pro-

cedura elettorale che garantisca il rispetto di alcuni 

principi che riterremmo indispensabili per ritenerla 

equa e ragionevole. Il sistema che scegliamo è dun-

que puramente convenzionale. Quindi, chi viene 

eletto non si deve considerare l’unto del Signore, 

perché non è espressione di una volontà popolare 

assoluta, è solamente colui che è stato scelto secon-

do una regola. Una regola che in quanto tale si regge 

sul consenso dei membri della comunità. 

La matematica offre alla pace anche il concetto di 

modello dinamico. La pace è sempre un equilibrio 

dinamico, come avviene camminando, quando ogni 

passo è un perdere e ritrovare l’equilibrio, oppure an-

dando in bicicletta dove non si sbanda solo perché 

si è in movimento. Certamente, la pace si modella 

bene come ricerca di un equilibrio, di un’equità in 

un gioco. Ma piuttosto che la strategia delle mosse, 

penso sia importante sottolineare l’aspetto del gio-

co, e della matematica, che le accomuna all’ironia, 

ovvero la capacità di modificare radicalmente il pro-

prio punto di vista, come avviene quando afferriamo 

una battuta o applichiamo il pensiero laterale. 

Infine, la matematica suggerisce alla pace quan-

to siano preziose proprio le cose più fragili, come 

una dimostrazione, che è rigorosa oppure non è. 

Solamente ciò che si potrebbe rompere facilmente, 

quando resiste, indica che è ciò di più solido a cui 

poterci affidare nel nuovo anno!  

mathPeace 
      and math
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STILE LIBERO | 15a cura di Maria Prodi

  Robot e 
pappagalli 

numeri naturali. Chiedo allo spi-
gliato presentatore di spiegarmi 
cosa vuol dire numero naturale. 
Ne lui né i compagni  hanno alcu-
na idea, anche se lavorano da un 
mese sul progetto. Però la grafica 
della presentazione, una mappa 
concettuale colorata proiettata sul 
muro, è accattivante: i ragazzini 
padroneggiano le app sui loro iPad 
con cui realizzano facilmente sche-
mi, mappe, composizioni. Sempre 
molto eleganti e colorate. Ci spie-
gano che le lavagne di ardesia sono 
state tutte tolte, sono ammesse 
solo lavagne luminose e schermi.

Tre ragazzini presentano, come 
attività di storia dell’arte, i modellini 
fatti con la stampante 3D di gran-
di monumenti. Ma ne conoscono 
a mala pena il nome, non altro.

Esco dalla visita sovrappensiero 
e un poco perplessa. Mi domando 
se un uso fideistico delle nuove 
tecnologie  (tablet, robottino, ardu-
ino, stampante 3d, visore 3d ecc...
ma sempre le stesse?) non rischi, in 
alcune esperienze, di diventare an-
che un espediente per evitare la fa-
tica delle didattiche disciplinari. Se 

M
i capita di visita-
re una scuola in-
novativa: una di 
quelle che finisco-
no sui giornali e 

nei corsi di aggiornamento. Non 
vedo sui banchi o negli scaffali 
libri o quaderni, ma ognuno ha 
in mano il suo iPad. I bambini 
della primaria riuniti in banchi a 
circolo maneggiano led, ardui-
ni, cavi. I più grandi esibiscono 
robottini, oggetti prodotti dal-
la stampante 3D e mettono in 
scena dialoghi accompagnati 
da proiezioni tramite i loro iPad.

Il robottino percorre il perime-
tro di un rettangolo: il ragazzino 
sentenzia che l’area è base per 
altezza. Ma il robottino percor-
re il perimetro e nulla dell’espe-
rienza che il ragazzo sta facendo 
porta a un’intuizione dell’area. 
È una nozione già appresa, evi-
dentemente, che viene riportata. 
Mi spiegano che ci sono i saperi 
minimali delle discipline e che per 
quelli ci sono le lezioni frontali.

Nell’altra classe, i bambini reci-
tano in inglese una narrazione sui 

la matematica non rischi di tornare 
ad essere un insieme di meccani-
smi da applicare, di formule an-
cillari citate nel fare altro, anziché 
un’esperienza concettuale profon-
da e densa in sé stessa di valori 
intellettuali affascinanti e formativi.  
Quale strutturazione del pensiero 
può dare, in generale, una discipli-
na se viene coinvolta solo episodi-
camente, senza essere costruzione 
di senso coerente, senza sollecitare 
anche curiosità inutili?  Il compito 
di realtà, il problem solving, l’impa-
rare attraverso il fare sono strate-
gie che mettono alla prova il reale 
possesso di competenze, come 
saperi padroneggiati, implementa-
ti e efficaci. Ma mi pare, viceversa, 
che si stia rischiando di tornare a 
considerare le conoscenze solo 
come nozioni impiegabili occa-
sionalmente e spesso pretestuo-
samente. Davvero, come ci spie-
gano, le discipline sono da abolire?

E la matematica è un lavorato-
re a progetto, chiamato di tanto 
in tanto a eseguire qualche lavo-
retto all’interno di una impresa 
qualsiasi? 
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25 
miliardi 

sono gli euro spesi dall’Italia nel 2020 in Ricerca 

e Sviluppo, corrispondenti a 416 euro pro capite. 

Se in valore assoluto siamo la terza potenza euro-

pea (i 27 Stati membri hanno investito comples-

sivamente 311 miliardi di euro), percentualmente 

occupiamo la quattordicesima posizione, con un 

investimento pari ad appena l’1,5% del Pil.  

11
sono le donne ad aver vinto il Premio Strega 

dalla sua prima assegnazione nel 1947 (gli 

uomini sono stati 65). La prima scrittrice pre-

miata è stata nel 1957 Elsa Morante con il ro-

manzo L’isola di Arturo, ambientato a Procida, 

capitale italiana della cultura 2022. 

1.263
sono i giovani e giovanissimi pazienti di cui deve 

prendersi cura mediamente in Alto Adige un me-

dico specializzato in pediatria (dati tratti dall’An-

nuario statistico del Servizio sanitario nazionale 

2020). Non particolarmente migliore la situazio-

ne nel resto del Nord Italia: in Piemonte sono 

1.207, in Friuli Venezia Giulia 1.092 e in Lombar-

dia 1.065. 

936.000
circa sono gli impianti fotovoltaici in 

funzione in Italia, con una potenza com-

plessiva di energia solare pari a 21,65 GW 

e una produzione delle aziende del foto-

voltaico leggermente inferiore a 25 TWh. 

Il settore è in crescita ma – stando agli 

ultimi dati disponibili (2020) – solo del 

5,3% sull’anno precedente. 

36 
miliardi 

sono gli euro persi dalle aziende italiane a cau-

sa della contraffazione dei marchi del made 

in Italy. Corrispondono al 3,6% delle vendite 

complessive in Italia e all’estero. Si traducono 

anche in posti di lavoro persi, stimati in oltre 

57.000, pari al 2,3% degli addetti del settore 

manifatturiero in Italia.
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"Missione forma fisica perfetta" potrebbe essere il tito-
lo del lavoro dei ricercatori di Cambridge che hanno 
sviluppato un metodo per misurare i parametri fisici 
tramite dispositivi indossabili. Si tratta di strumenti più 
precisi degli attuali smartwatch e monitor di fitness. 
I test per misurare il VO2max (una misura chiave del-
la forma fisica generale) richiedono costose attrezza-
ture di laboratorio e sono per lo più limitati agli atleti 
d’élite. I ricercatori hanno raccolto dati sull’attività di 
oltre 11.000 partecipanti allo studio utilizzando sen-
sori indossabili, con un sottogruppo di partecipanti 
testato nuovamente sette anni dopo. Il modello svi-
luppato è preciso, trasparente e fornisce previsioni ac-
curate basate esclusivamente sui dati della frequen-
za cardiaca e dell’accelerometro. Il modello, visto che 
può rilevare i cambiamenti di forma fisica nel tempo, 
potrebbe essere utile anche per stimare i livelli di for-
ma fisica per intere popolazioni e identificare gli effetti 
delle tendenze dello stile di vita.

L’asteroide che 66 milioni di anni fa colpì la Ter-
ra colse i dinosauri nel momento di loro massimo 
splendore e non in declino come molte ricerche re-
centi hanno affermato. Lo sostiene uno studio pub-
blicato su Science Advances da ricercatori dell’uni-
versità di Oulu in Finlandia e di Vigo in Spagna che 
hanno tentato di ricostruire con maggior precisio-
ne lo stato degli ecosistemi dell'epoca per capire lo 
stato di salute delle varie specie. Dal lavoro è emer-
so che lo stato di salute di gran parte delle specie di 
dinosauro era in realtà ottimo e che queste erano in 
pieno dominio delle loro specifiche nicchie ecolo-
giche. Al contrario, uccelli, mammiferi e rettili era-
no specie che dovevano frequentemente adattare i 
propri comportamenti e abitudini agli ecosistemi e 
ricercare spesso nuove strategie di sopravvivenza. 
Fu proprio questa maggiore attitudine alla flessibili-
tà l'arma vincente di mammiferi, rettili ed uccelli nei 
confronti dei dinosauri.

Per il secondo anno di seguito diminuisce il numero di matricole nelle univer-
sità italiane. Rispetto allo scorso anno il calo è del 2% ma, se ci spingiamo a un 
confronto con i numeri di due anni fa, si registra una diminuzione di oltre 5 
punti percentuali. Se per l’anno accademico 2020/2021 gli iscritti erano 312.388, 
nel 2021/2022 sono stati 301.776 (di cui 169.981 uomini e 131.795 donne) e a di-
cembre 2022 sono 295.660 (di cui 129.085 uomini e 166.575 donne). Non è una 
buona notizia per un Paese che è penultimo in Europa per quota di laureati nel-
la fascia 30-34 anni: diminuendo gli immatricolati diminuiranno di conseguen-
za anche i laureati. Il campanello d’allarme suona in particolare per i corsi di lau-
rea in discipline scientifiche che, pur caratterizzati da un forte ritorno occupa-
zionale, passano in un anno da 93.913 a 91.625 studenti. 

È stato inaugurato a Mondovì, in provincia di Cuneo, l’Istituto Grothendieck.  
Fondato e presieduto dalla matematica Olivia Caramello, è una fondazione che 
promuove ricerche di eccellenza nella matematica in relazione ad altri ambiti 
della conoscenza, dalla musica all’arte alla filosofia. L’istituto, intitolato al mate-
matico Alexander Grothendieck (1928-2014), attivo nel gruppo Bourbaki e vin-
citore della medaglia Fields nel 1966, annovera tra i componenti del suo consi-
glio scientifico tre medaglie Fields: Alain Connes, Maxim Kontsevich e Laurent 
Lafforgue, che avranno il compito anche di assegnare borse di dottorato e asse-
gni di ricerca a giovani studiosi provenienti da tutto il mondo.  

Notizie dal mondo accademico

FUGA DALLE 
UNIVERSITÀ

A CUNEO NON SI FA 
SOLO IL MILITARE

IN FORMA CON STILEESTINZIONE A SORPRESA
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  Che scienza 
sarà

di Elisa Buson

Che il nuovo anno por-
ti tanta bella scienza. 
Di quella che unisce 
i cervelli migliori e i 
popoli distanti, che 

affronta i grandi problemi dell’u-
manità ridando speranza e fidu-
cia nel futuro. Non c’è augurio 
migliore che ci possiamo fare per 
questo 2023. Un anno che certa-
mente non sarà di svolta o ripar-
tenza (lo abbiamo già detto trop-
pe volte e non è che abbia portato 
benissimo), ma forse un anno di 
assestamento e riorganizzazione. 
Dopo la batosta della pandemia e 
lo shock della guerra, con l’emer-
genza climatica che incombe e 
lo spettro della recessione dietro 
l’angolo, dobbiamo rialzarci dal 
tappeto prima del ko definitivo. 
In questo ci aiuterà senz’altro la 
ricerca, che per i prossimi 12 mesi 
ci propone un calice effervescen-
te di bollicine.

Tanto per cominciare, il 2023 
sarà l’anno in cui l’Europa sferrerà 
la zampata decisiva per affermar-
si tra i leader mondiali nel cam-
po del supercalcolo. Lo farà con 
un’infrastruttura paneuropea for-
mata da un numero crescente di 
calcolatori di ultimissima genera-
zione, capaci di eseguire milioni 
di miliardi di operazioni al secon-

do, per imprimere un’accelera-
zione senza precedenti alle sco-
perte scientifiche in ogni campo 
(dalla medicina all’astrofisica, dal 
cambiamento climatico all’intelli-
genza artificiale, dallo sviluppo di 
nuovi materiali alla previsione e 
gestione di eventi estremi come 
terremoti e alluvioni). L’obiettivo, 
inseguito dal 2018 con l’iniziativa 
EuroHpc Ju (European High Per-

formance Computing Joint Un-

dertaking) da un miliardo di euro, 
sembra ormai a portata di mano. 
All’ultima World Computing Con-

ference, che si è tenuta a Dallas a 
fine 2022, l’Europa ha conquista-
to la terza e quarta posizione del 
ranking mondiale rispettivamen-
te con il supercomputer finlan-
dese Lumi, inaugurato a giugno, 
e l’italiano Leonardo, appena 
entrato in funzione al Tecnopo-
lo di Bologna, cuore pulsante del 
nuovo Centro nazionale di super-
calcolo finanziato con quasi 320 
milioni di euro del Piano Nazio-
nale di Ripresa e Resilienza (Pnrr). 
Nella prima metà del 2023, con 
l’installazione di un secondo su-
percomputer gestito dall’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare (In-
fn), “quello di Bologna diventerà 
il più grande centro di calcolo 
europeo, accessibile a ricercatori 
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di ogni disciplina e alle aziende”, 
sottolinea il presidente Infn Anto-
nio Zoccoli. Un ulteriore balzo in 
avanti sarà fatto grazie al debutto 
della rete europea di computer 
quantistici, con i primi due esem-
plari collegati tra la Francia e la 
Germania. Nel frattempo, si lavo-
rerà per ampliare il progetto con 
un numero maggiore di compu-
ter, uno dei quali potrebbe essere 
realizzato in Italia.

C’è da sperare che la piena ope-
ratività di questi “cervelloni” non 
venga minacciata dalla crisi ener-
getica internazionale, che sta già 
costringendo diversi enti di ricerca 
a rivedere i propri piani. Lo ha fat-
to perfino il Cern di Ginevra, il più 
grande laboratorio di fisica delle 
particelle al mondo, con una stra-
tegia mirata a tagliare i consumi 
riducendo anche il funzionamen-
to delle macchine usate per acce-
lerare le particelle. Resta comun-
que confermato l’impegno a por-
tare avanti le attività di ricerca. Le 
attese sono molto alte, perché “si 
prevede - aggiunge Zoccoli - un 
anno intenso di presa dati. Ci so-
no ancora tante domande aperte: 
vogliamo per esempio capire se 
il bosone di Higgs è solo oppure 
ha “fratelli” più pesanti, ma anche 
studiare la simmetria tra materia e 

antimateria e magari riuscire a ri-
velare o produrre particelle di ma-
teria oscura”.

Per la fisica delle particelle in 
generale sarà un anno di costru-
zione, con nuovi acceleratori ed 
esperimenti in via di realizzazione 
in varie località del mondo, dagli 
Stati Uniti al Giappone. Anche al 
Cern si sta pensando al succes-
sore del grande acceleratore Lhc 
(Large hadron collider). Tanti nuo-
vi progetti da cui molto probabil-
mente resteranno ancora esclusi 
i russi, dopo la rottura delle col-
laborazioni seguita all’invasione 
dell’Ucraina. Ne risentirà anche il 
grande progetto Iter per la fusio-
ne nucleare, di cui la Russia era 
uno dei partner assieme a Europa, 
Stati Uniti, Cina, Giappone, India 
e Corea del Sud. Il reattore speri-
mentale in via di realizzazione nel 
Sud della Francia è ormai nella fa-
se finale di costruzione: i prossimi 
mesi saranno cruciali per definire 
le tappe che dovrebbero portar-
ci ad avere le prime reazioni nel 
2025”, ricorda Zoccoli.

Costruire, anzi, ricostruire le 
alleanze, sarà l’imperativo anche 
per la lotta ai cambiamenti clima-
tici. Il deludente documento fi-
nale uscito dalla COP27 di Sharm 
el Sheik ha sottolineato come, 

Anno nuovo: tempo di festeggiamenti 
e previsioni. Dal supercalcolo al bosone 
di Higgs, dalla fisica delle particelle alla 
fusione nucleare. Proviamo ad anticipare 
i filoni lungo i quali si svilupperà 
la ricerca nel 2023. In attesa che la Russia 
esca dal suo isolamento
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con gli attuali impegni di decar-
bonizzazione presi nell’ambito 
dell’accordo di Parigi, le emis-
sioni al 2030 saranno tagliate 
solo dello 0,3% rispetto al 2019, 
invece che del 43%, come ser-
virebbe per rispettare il limite di 
innalzamento della temperatura 
di 1,5 gradi. L’aggiornamento di 
questi impegni entro la COP28 
del 2023 a Dubai sarà la scom-
messa dei prossimi mesi su cui 
si misureranno le reali intenzioni 
dei governi. Nel frattempo allu-
vioni, ondate di calore estremo e 
fiumi in secca saranno i prome-
moria che il Pianeta continuerà a 
inviarci per ricordare l’urgenza di 

mettere un freno al riscaldamen-
to globale. Una necessità per la 
salvaguardia non solo dell’am-
biente ma anche dell’agricoltu-
ra e della pesca, dell’economia 
in generale e soprattutto della 
nostra salute.

Secondo un recente studio ap-
parso su Nature, esistono almeno 
10.000 specie di virus che hanno 
la potenzialità di infettare gli es-
seri umani, ma per il momento la 
stragrande maggioranza circola 
silente tra gli animali selvatici. I 
cambiamenti climatici, lo sfrut-
tamento insostenibile degli eco-
sistemi e la frammentazione de-
gli habitat rischia però di portare 

questi animali a stretto contatto 
con l’uomo, favorendo il salto di 
specie che potrebbe innescare 
nuove pandemie. La lezione, or-
mai, dovremmo averla imparata 
con il Covid-19, così come con la 
Mers di dieci anni fa e la Sars di 
cui cadrà quest’anno il 20esimo 
anniversario della scoperta, fatta 
dall’infettivologo italiano Carlo 
Urbani. “Ormai dovremmo aver 
capito – afferma il genetista Giu-
seppe Novelli dell’Università di 
Roma-Tor Vergata – che i salti 
di specie avvengono e i corona-
virus ne stanno facendo in me-
dia uno ogni dieci anni. Bisogna 
prepararsi, anche se ancora non 
abbiamo finito di lottare con il 
virus Sars-Cov2. Prevedere quale 
sarà l’evoluzione della pandemia 
nel 2023 è impossibile, perché il 
virus cambia velocemente, però 
lo conosciamo sempre meglio 
e presto avremo a disposizione 
nuovi antivirali per combatter-
lo. In particolare - aggiunge No-
velli - si stanno sperimentando 
molecole di nuova generazione 
che, invece di bloccare la “chiave” 
con cui il virus entra nelle cellule, 
andranno ad agire direttamente 
sulla “serratura” o si interporranno 
fra la chiave e la serratura per im-
pedire l’infezione”.

I vaccini anti-Covid continue-
ranno a essere uno strumento di 
prevenzione fondamentale (sem-
pre che la campagna vaccinale 
riesca a riprendere quota). Il loro 
successo, prosegue Novelli, “ha 
dimostrato che l’Rna messagge-
ro può essere usato come una 
molecola terapeutica: è questa 
la grande novità biotech che si 
prospetta all’orizzonte, non solo 
per vaccini contro malaria, Zika e 
melanoma, ma anche per terapie 

SARÀ L’ANNO DI E.T.? 
In attesa che venga pubblicato entro l’estate il primo rapporto 

della commissione Nasa sugli Ufo (o, meglio, sui cosiddetti “fe-

nomeni aerei non identificati”, Uap), il Sardinia Radio Telescope 

in provincia di Cagliari sarà potenziato e tornerà nuovamente o-

perativo nell’ambito del progetto internazionale Seti (Search for 

Extraterrestrial Intelligence) che da qualche anno ha ripreso vi-

gore nella ricerca di segnali generati da tecnologie extraterrestri. 

La “caccia” si amplierà nel 2023 grazie al nuovo sistema Cosmic, 

ideato da Seti per monitorare con un’elevata sensibilità milioni di 

stelle grazie al complesso di radiotelescopi del Very Large Array 

(Vla) nel Nuovo Messico.

Lo spazio continuerà a far sognare anche per il ritorno sulla 

Luna: dopo il lancio della prima missione di prova senza equi-

paggio Artemis 1, quest’anno si continuerà a lavorare per testare 

tutte le tecnologie che nel 2024 porteranno i primi astronauti a 

sorvolare la Luna con la missione Artemis 2. Nei prossimi mesi 

assisteremo anche ad altre missioni scientifiche. Sicuramente il 

nuovo telescopio spaziale James Webb ci riserverà grandi sor-

prese, levando il sipario su quella che è stata l’alba dell’universo. 

In primavera l’Agenzia spaziale europea (Esa) lancerà la missio-

ne Juice per studiare Giove e le sue lune ghiacciate (Ganimede, 

Europa e Callisto). A fine settembre, invece, è atteso l’arrivo sulla 

Terra del campione dell’asteroide Bennu prelevato dalla sonda 

Osiris-Rex della Nasa, un prezioso tesoro che ci aiuterà a rispon-

dere alle domande sull’origine del sistema solare.
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vere e proprie, 
ad esempio con-

tro l’ipercolesterolemia 
familiare e l’atrofia muscola-

re spinale”. Di questo si occuperà 
il nuovo Centro nazionale di ri-
cerca e sviluppo di terapia genica 
e farmaci con tecnologia a RNA 
(CN3), avviato a novembre grazie 
ai fondi del Pnrr. Con quasi mille 

ricercatori, appartenenti a 32 u-
niversità e istituti di ricerca, e 16 
industrie biotech-farmaceutiche, 
questo network proverà a farci 
fare un balzo verso la medicina 
di precisione, con cure sempre 
più personalizzate ed efficaci, di-
mostrando ancora una volta che 
sì, anche nel 2023, sarà l’unione 
a fare la forza.

  GLI APPUNTAMENTI CON IL CIELO DEL 2023  
IN COLLABORAZIONE CON L’UNIONE ASTROFILI ITALIANI (UAI) 

3-4 gennaio: le stelle cadenti Quadrantidi salutano il nuovo anno

20 aprile:  naso all’insù per l’eclissi di Sole, visibile da Indonesia e Australia

22-23 aprile:  è il turno delle stelle cadenti di primavera, le Liridi

5 maggio:  eclissi lunare di penombra visibile da Asia, Australia e dalle regioni più orientali  

di Europa e Africa

6-7 maggio:  è il turno delle stelle cadenti Acquaridi, “figlie” della cometa di Halley

3 luglio:  la Luna piena alla minima distanza della Terra, è la prima Superluna dell’anno

1 agosto:  appuntamento con la seconda Superluna

10-13 agosto: tradizionale spettacolo delle lacrime di San Lorenzo, le Perseidi

27 agosto:  Saturno all’opposizione, è nelle migliori condizioni  

di osservazione

30-31 agosto:  occhi puntati sulla Luna blu, la seconda luna piena  

del mese nonché la terza Superluna dell’anno

19 settembre:  Nettuno all’opposizione è nelle migliori condizioni  

di visibilità

29 settembre:  l’ultima Superluna del 2023

14 ottobre:  eclissi anulare di Sole, visibile dalle Americhe

21-22 ottobre:  tocca alle stelle cadenti d’autunno, le Orionidi

28 ottobre:  eclissi parziale di Luna, visibile da Europa, Asia, Africa  

e Australia occidentale

3 novembre:  Giove all’opposizione, è il momento migliore per osservarlo

13 novembre:  anche Urano si mette in bella mostra all’opposizione

18-19 novembre:  è il momento delle Leonidi, le stelle cadenti di novembre

13-14 dicembre:  arrivano le stelle cadenti d’inverno, le Geminidi 
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Un 2023 applicato, 
puro e astratto 

di Matteo Natalini 

La matematica è conside-
rata oggi indispensabile 
per affrontare le prin-
cipali sfide scientifiche, 
tecnologiche e sociali. 

I dati vanno gestiti, interpretati e 
poi utilizzati. Anche per svolgere 
previsioni. Non a caso lo U.S. Bu-
reau of Labour Statistics stima che 
per la fine del decennio le math 

occupations aumenteranno del 
30% circa, più velocemente della 
media di tutte le altre posizioni la-
vorative. In soldoni, di matematica 
si sente il bisogno, ma in quali di-
rezioni si sta muovendo? 

L’Intelligenza artificiale (Ia) è 
fondata su algoritmi ad appren-
dimento automatico che utilizza-
no l’enorme mole di dati esistenti 
per fornire previsioni e miglio-
rarsi. In questo ambito è fonda-
mentale l’apporto di studiosi che 
sappiano sfruttarne e compren-
derne le potenzialità pressoché 
illimitate: “Si farà sempre meno 
matematica senza Ia”,  secondo 
Carlo Metta, ricercatore presso 

L’anno che verrà si apre con la matematica 
sempre più protagonista della vita 
di tutti i giorni. Dall’intelligenza artificiale 
alla biologia molecolare, 
dalla fluidodinamica alla finanza

l’Istituto di scienza e tecnologie 
dell’informazione del Cnr.

Nel 2023 sarà necessario con-
frontarsi anche con una migliora-
ta potenza di calcolo, cioè con la 
costruzione di calcolatori sempre 
più performanti. A fine novem-
bre è stato inaugurato a Bolo-
gna il supercomputer Leonardo, 
elemento importante di una re-
te europea di Hpc (High Perfor-

mance Computing). Non ci può 
essere, però, soltanto un’attività 
“muscolare”. Per Gianluigi Rozza, 
professore di analisi numerica e 
calcolo scientifico e coordinato-
re della Mathematics area presso 
la Sissa di Trieste, “sarà necessa-
rio rendere il calcolo sostenibile 
(tramite algoritmi più efficienti) 
e un tema fondamentale sarà 
quello dell’integrazione di Hpc 
con Ia e dati”. 

Il miglioramento delle tecno-
logie di calcolo occupa nume-
rosi matematici e la frontiera a 
cui si mira da tempo è quella dei 
computer quantistici.

Le nuove tecnologie informa-
tiche stanno permettendo ai ma-
tematici di simulare in maniera 
sempre più precisa modelli teori-
ci di fenomeni fisici e sociali de-
scritti tramite equazioni. In alcuni 
casi stanno emergendo notevoli 
progressi: un esempio è rappre-
sentato dalla dinamica dei fluidi, 
branca della fisica priva di una 
teoria generale e che “vanta” uno 
dei problemi del millennio, ossia 
la soluzione delle equazioni di 
Navier-Stokes ancora mancante. 
Questo campo è uno dei più cal-
di per quel che riguarda la ricer-
ca. In particolare, come sostiene 
anche Roberto Natalini, direttore 
dell’Istituto per le applicazioni 
del calcolo “Mauro Picone” del 
Cnr, “ci si può aspettare che nei 
prossimi anni si arrivi ad avere 
soluzioni singolari delle equa-
zioni di Navier-Stokes”, un pas-
so fondamentale per una teoria 
generale. Per farlo, sarà molto 
importante l’apporto di software 

Per la fine del decennio le math occupations
aumenteranno del 30% circa, più velocemente 

di tutte le altre posizioni lavorative
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proof assistant, che forniscono 
un aiuto nel miglioramento del-
le stime rinnovando allo stesso 
tempo gli strumenti dimostrativi 
a disposizione dei matematici.

In questo panorama tecnolo-
gico, la ricerca matematica si sta 
dedicando soprattutto all’analisi 
di sistemi definiti complessi. Il già 
citato problema della dinamica 
dei fluidi ne è un esempio, ma al-
tri campi particolarmente impor-
tanti sono la finanza, la biologia, 
la medicina e, più in generale, le 
discipline che si trovano a gesti-
re situazioni in cui una grande 
quantità di individui interagisco-
no contemporaneamente tra lo-
ro, come persone, pesci e uccelli 
ma anche molecole o particelle. 
Emerge allora la teoria dei gio-
chi a campo medio, che fornisce 

modelli di interazione tra indivi-
dui e massa invece di conside-
rare il problema, decisamente 
più complicato, dell’analisi del 
comportamento di ogni indivi-
duo considerato singolarmente. 
Molto importante è pure lo stu-
dio dei processi che permettono 
la visione e la percezione delle 
immagini; con biologi e medici 
si studia l’analisi del movimento 
dei fluidi corporei, che coinvolge 
la già citata fluidodinamica e la 
geometria degli spazi all’interno 
dei quali si muovono.

Qui la matematica si inserisce 
con gli strumenti forniti da tutte 
le sue sotto-discipline. I model-
li sono spesso rappresentati da 
equazioni alle derivate parziali 
(o Pde, Partial differential equa-

tions), le variabili fanno parte di 

spazi di dimen-
sione molto alta o 
infinita (a rappre-
sentare il grande 

numero di com-
ponenti dei sistemi), 
lo studio dei dati e 
delle soluzioni viene 
svolto cercando di 
capire se fanno par-
te di una particolare 
struttura geometri-
ca, come una su-
perficie. Nel caso di 
quest’ultimo argo-
mento, ricordiamo 
che l’italiano Ales-
sio Figalli, meda-
glia Fields 2018, ha 
vinto il premio an-
che grazie ai suoi 

studi sulle superfici 
minime, nel campo 

dell’ottimizzazione.
Tutti questi ambiti sono cen-

trali nella ricerca moderna ed 
ognuno potrebbe avere risvolti 
fondamentali nel prossimo fu-
turo: le frontiere di ricerca sono 
moltissime e i problemi aperti 
anche di più. In ogni caso, pic-
coli progressi avvengono in ogni 
momento, anche per problemi 
antichi e molto astratti. Pensia-
mo alla teoria dei numeri, scossa 
a inizio novembre da un risultato 
(al momento in fase di verifica) 
molto rilevante sulla distribuzio-
ne dei numeri primi nelle pro-
gressioni aritmetiche. Sarà ne-
cessario aspettare del tempo per 
vedere l’impatto effettivo di un 
risultato del genere, che potreb-
be non essere immediato. I tem-
pi della matematica sono lunghi 
ma, come spesso accade, anche 
le applicazioni dei risultati più  
teorici emergeranno.                       
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       Pensieri e parole 
Progetti e speranze per il 2023

LUCA PARMITANO

Astronauta dell’Agenzia Spaziale Europea (Esa)

Il mio obiettivo per il 2023 è duplice. Da un lato, spero di poter iniziare a lavorare 

all’addestramento dei nuovi candidati del corpo astronautico europeo per fare in modo 

che possano essere pronti nel giro di un anno per una loro assegnazione a un volo. 

Dall’altro, spero con il mio trasferimento a Houston e l’integrazione con il corpo astronautico 

della Nasa di poter contribuire allo sviluppo del programma e dell’addestramento per una 

possibile assegnazione a un volo su una missione Artemis.

ROBERTO BATTISTON

Professore di Fisica sperimentale dell’università di Trento

Nel 2023 gli esperimenti che abbiamo in orbita ci forniranno molti nuovi 

dati. A fine anno verrà lanciato il secondo satellite della costellazione italo-

cinese Cses con a bordo due nostri strumenti per monitorare terremoti e 

tsunami dallo spazio con una sensibilità mai raggiunta finora. Sulla Stazione 

spaziale internazionale, dopo lo straordinario intervento di Luca Parmitano, 

il cacciatore di antimateria Ams continuerà le sue misure di precisione con 

i raggi cosmici: continueremo a migliorare la precisione nelle misure di 

anti-elettroni e anti-protoni per cercare di capire se l’eccesso di antiparticelle 

che abbiamo osservato sia un segnale dovuto alla materia oscura.

ROBERTO NATALINI

Direttore dell’Istituto per le Applicazioni del Calcolo del Cnr

Nel 2023, con il mio gruppo al Cnr e in particolare con Gabriella Bretti, Maurizio Ceseri e 

Barbara De Filippo, lavoreremo a modelli matematici per il monitoraggio del danneggiamento 

dei beni culturali. Questa attività, inserita nel progetto di partenariato esteso Pnrr Changes 

appena iniziato, mira a costruire scenari a lungo termine dei vari effetti dell’inquinamento 

sullo stato dei manufatti di pietra e metallici e anche dei possibili interventi con consolidanti 

e protettivi, al fine di disegnare strategie di conservazione efficaci e sostenibili.

a cura di Elisa Buson
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MARCO POTENZA

Responsabile del progetto OPTAIR finanziato dal Programma 

Nazionale di Ricerche in Antartide (Pnra)

Il mio obiettivo per il 2023 è aprire una nuova visione nello studio delle polveri 

sottili in atmosfera: rappresentano ancora una sfida aperta nella comprensione 

del clima, perché sappiamo molto poco di come interagiscono con la luce 

solare che arriva sulla Terra. Per chiarire questo aspetto ho sviluppato uno 

strumento dedicato, operativo nella base di Concordia in Antartide, che 

permette di fare misure ottiche delle singole particelle in aria illuminate da un 

laser, in modo da capire come complessi fenomeni di trasmissione e diffusione 

della luce possano influire sul bilancio energetico del Pianeta.

EZIO PREVITALI

Direttore dei Laboratori Nazionali del Gran Sasso (Infn)

Il 2023 sarà un anno importante per le tre principali linee di ricerca dei 

Laboratori. C’è attesa per i primi risultati dell’esperimento Xenon-nT, che 

fisserà i nuovi paletti per lo studio della materia oscura. Inizierà la presa 

dati di Legend200, che punta a divenire lo strumento più sensibile al 

mondo nello studio del neutrino di Majorana. Infine, il nuovo acceleratore 

di ioni “Enrico Bellotti” comincerà gli esperimenti, incrementando 

la sensibilità di misura sulle reazioni nucleari che permettono alle stelle 

di evolvere e produrre energia. Altri risultati sono attesi dagli oltre 20 

esperimenti in funzione nelle sale sotterranee dei Laboratori.

PIERMARCO CANNARSA

Presidente Unione Matematica Italiana (Umi)

Nel 2023 userò modelli matematici per studiare l’impatto dell’effetto serra 

sul clima. Mi interesso a questo tema da quando ho scoperto che le equazioni 

differenziali che studiavo descrivono l’evoluzione della temperatura della 

Terra su ampie scale temporali. Da allora, vedo in quelle equazioni significati 

affascinanti: ad esempio hanno indicato che, centinaia di milioni di anni fa, 

la Terra è stata interamente coperta da ghiacci con spessore di chilometri, 

come poi hanno dimostrato le prove geologiche.   
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Gioviani caldi, 
mondi di lava 

e altre Terre

di Giovanni Covone

L’evento astronomi-
co più importante nel 
2022 è stato senza 
dubbio la diffusione 
delle prime osservazio-

ni del telescopio spaziale James 
Webb (James Webb Space Tele-
scope, Jwst). Il 12 luglio, sei mesi 
e un milione e mezzo di chilo-
metri dopo il lancio, la Nasa ha 
mostrato al mondo le immagini 
spettacolari di galassie lontane 
nello spazio e nel tempo e altri 
gioielli cosmici per dimostrare la 
performance dei nuovi strumenti, 
come avevamo testimoniato su 
queste pagine lo scorso ottobre.

Tra i primi dati diffusi, c’era an-
che quello relativo a un grafico 

(vedi figura 1) che non aveva col-
pito immediatamente per la sua 
grandiosità. Era lo spettro dell’at-
mosfera di Wasp-96b, un pianeta 
lontano 1.150 anni luce. A uno 
sguardo più attento, lo spettro 
mostrava l’inequivocabile im-
pronta lasciata dalle molecole 
d’acqua. Le osservazioni con i 
più grandi telescopi da terra ave-
vano fatto presagire la presenza 
di acqua ma, con solo sei ore di 
osservazione, il Jwst aveva dis-
sipato ogni dubbio. Quel grafico 
era un’ulteriore dimostrazione 
delle potenzialità del telescopio, 
una sorta di promessa delle sco-
perte che ci attendono nei pros-
simi anni.

Il telescopio spaziale James Webb promette 
di rivoluzionare la nostra conoscenza degli 
esopianeti, i pianeti che ruotano attorno a stelle 
diverse dal Sole. A quali domande contribuirà 
a rispondere nel corso dei prossimi mesi?    

Nel corso degli ultimi trent’an-
ni, sono stati scoperti più di cin-
quemila esopianeti. Tuttavia ne 
sappiamo ancora molto poco, 
a parte le proprietà generali co-
me massa, raggio, distanza dalla 
propria stella. Troppo poco per 
conoscere la loro storia e per 
capire se possiedono le condi-
zioni adatte per ospitare la vita.

Lo studio dei pianeti extraso-
lari e la ricerca dei mattoncini 
della vita sono uno dei principali 
obiettivi scientifici del Jwst. Nel 
corso del 2023 osserverà 70 dei 
pianeti noti. Quali scoperte po-
tremmo attenderci? Ecco alcune 
delle numerose domande a cui il 
Jwst potrà aiutarci a rispondere.
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Come si sono formati 
i “gioviani caldi”?
I primi esopianeti scoperti negli 
anni Novanta del secolo scorso e-
rano pianeti che non esistono nel 
nostro sistema solare, i cosiddetti 
“gioviani caldi”, grandi come Giove 
in orbite ravvicinate intorno alle 
loro stelle madri, con atmosfere 
torride di circa 1.000 gradi centi-
gradi. Non è ancora chiaro come 
si siano formati.

Il Jwst proverà a rispondere a 
questa domanda studiando la 
composizione chimica delle loro 
atmosfere. Questo è possibile os-
servando i pianeti quando passa-
no davanti alle loro stelle: per un 
breve momento le loro atmosfere 

appariranno in silhouette. Nella 
luce stellare filtrata dall’atmosfera 
del pianeta, Jwst cercherà le tracce 
degli elementi chimici.

A novembre, Nature ha pubbli-
cato alcune osservazioni sul pia-
neta Wasp-39b, un gigante torrido 
che dista circa 700 anni luce dalla 
Terra, che hanno rivelato nell’at-
mosfera la presenza di vapore 
acqueo, monossido e diossido di 
carbonio, sodio, potassio e bios-
sido di zolfo. È una composizione 
chimica simile a quella di Saturno, 
anche se è impossibile sapere se 
abbia anelli. Non è un pianeta ospi-
tale per la vita, ma un target ideale 
per comprendere l’evoluzione di 
questa misteriosa classe di pianeti.  



PRISMA | 48 | GENNAIO 2023

28 | STORIA DI COPERTINA STORIA DI COPERTINA | 29

Le osservazioni hanno mostrato 
un’elevata quantità di ossigeno ri-
spetto al carbonio. Questo sugge-
risce che Wasp-39b abbia assorbi-
to una notevole quantità di acqua 
sotto forma di ghiaccio durante la 
sua formazione, avvenuta quindi a 
grande distanza dalla stella madre, 
proprio come Giove. Successiva-
mente però, Wasp-39b è “migrato” 
verso il centro del suo sistema pla-
netario. Nei prossimi mesi, le osser-
vazioni di altri “gioviani caldi” po-
tranno confermare questo scenario 
evolutivo e aiutare a comprendere 
la differenza fra l’evoluzione di Wa-
sp-39b e quella di Giove.

Queste osservazioni hanno i-
noltre mostrato per la prima volta 
le tracce di reazioni fotochimiche 
(reazioni chimiche avviate dal-
la luce stellare ad alta energia) 
nell’atmosfera di un esopianeta. 
La presenza di biossido di zolfo 
suggerisce che nell’atmosfera la lu-
ce della stella madre scinde l’acqua 
presente nell’atmosfera in idrogeno 
e idrossido che, reagendo con il 
solfuro di idrogeno, produce il bios-
sido di zolfo. È un processo simile a 

quello che produce lo strato di ozo-
no nell’alta atmosfera terrestre. Pro-
babilmente, è solo il primo esem-
pio di fotochimica su esopianeti.

Di cosa è fatta 
la pioggia sui mondi 
di lava?
Alcuni dei pianeti rocciosi finora 
scoperti orbitano così vicino al-
la loro stella da essere coperti da 
oceani di lava. Secondo i modelli 
teorici, questi mondi potrebbero 
essere avvolti da nubi di roccia e 
minerali da cui piove roccia fusa, 
creando un paesaggio simile a 
quello di Mustafar,  uno dei pianeti 
della saga di Star Wars. 

Il più promettente per lo studio 
dell’atmosfera e della superficie è 
il pianeta K2-141b. Orbita intorno 
alla sua stella in meno di sette o-
re, rivolgendole sempre lo stesso 
emisfero, coma fa la Luna con la 
Terra. È un pianeta roccioso come 
la Terra, ma la temperatura sull’e-
misfero rivolto alla sua stella è di 
circa 2.000 gradi centigradi. I mo-
delli teorici prevedono la presenza 
di nubi rocciose che potrebbero 

formarsi quando i venti che soffia-
no verso il lato oscuro del pianeta 
si raffreddano e condensano, cau-
sando piogge. Il gruppo guidato 
da Lisa Dang della McGill Universi-
ty osserverà il pianeta durante tre 
orbite complete con lo spettrogra-
fo infrarosso MIRI e con l’obiettivo 
di confermare questo scenario 
cercando le tracce di monossido 
di silicio allo stato gassoso.

Quanti pianeti terrestri 
hanno un’atmosfera?

Il Jwst dedicherà molte ore di 
osservazione allo studio di pianeti 
simili alla Terra. Gli esopianeti di ti-
po terrestre sono abbondanti nel-
la Galassia, ma di nessuno di loro 
abbiamo mai osservato l’atmo-
sfera. Scoprire se hanno un’atmo-
sfera e determinarne la composi-
zione è il primo passo per cercare 
tracce di vita nel Cosmo.

Il laboratorio più interessante per 
questo studio è offerto dal sistema 
planetario della stella Trappist-1, 
una piccola stella rossa relativa-
mente vicina, a quaranta anni luce 
dalla Terra. Intorno a lei orbitano 

Lo spettro dell’atmosfera nell’esopianeta gigante Wasp-96b
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superficie di un pianeta simile alla 
Terra. In particolare, Trappist-1 è il 
pianeta del sistema più simile alla 
Terra in termini di dimensioni ed 
energia ricevuta dalla sua stella. 
Forse già entro il 2023 sarà possibi-
le determinare la presenza o meno 
di un’atmosfera (rivelando tracce 
di anidride carbonica o acqua) ma 
ci vorranno osservazioni di diversi 
anni prima di conoscere con preci-
sione la sua composizione chimica 
e trovare (forse) tracce di gas di ori-
gine biologica. 

Anche se non troveremo gli ele-
menti costitutivi della vita, gli sforzi 
per comprendere questo peculiare 
sistema planetario spingeranno in 
avanti i confini della conoscenza 
dei pianeti e ci permetteranno di 
capire un po’ di più i processi fisici 
che hanno portato la Terra ad a-
vere un ambiente abitabile.

Ci sono pianeti intorno 
ad Alpha Centauri A?
Parte del tempo di osservazione 
sarà dedicato anche alla ricerca di 
pianeti attraverso l’osservazione di-
retta. La sfida più affascinante sarà 

cercare pianeti nel sistema binario 
di Alpha Centauri, distante poco 
più di quattro anni luce da noi. La 
stella principale del sistema, Alpha 
Centauri A, è la stella simile al Sole 
a noi più vicina. È una delle stelle 
più studiate del cielo ma non sap-
piamo se ci sono pianeti intorno 
a lei. Finora le ricerche basate su 
metodi indiretti hanno escluso la 
presenza di pianeti giganti.

Utilizzando un coronografo (uno 
strumento che – bloccando la luce 
abbagliante delle stella – permette 
di osservare sorgenti milioni di vol-
te più deboli), il team condotto da 
Charles Beichman (Jet Propulsion 
Laborator, Usa) esplorerà la zona 
abitabile intorno ad Alpha Centauri 
A alla ricerca di pianeti più piccoli 
di Giove. Il successo non è sicuro, 
ma la prospettiva di fotografare di-
rettamente un pianeta attorno alla 
stella più vicina è una prospettiva 
entusiasmante. Anche se non si 
dovesse trovare un pianeta, c’è u-
na buona possibilità di trovare una 
cintura di asteroidi o di materiale 
polveroso riscaldato dalla stella. 
Sarebbe un segnale della presenza 
di pianeti più piccoli e incoragge-
rebbe a continuare a cercare con 
i telescopi spaziali della prossima 
generazione. Il Jwst ci riserverà 
molte sorprese ma non sarà in 
grado di osservare un eventuale 
pianeta piccolo come la Terra in-
torno ad Alpha Centauri A. Questo 
è l’ambizioso obiettivo di telescopi 
ancora in fase di studio, come il 
Life (Large Interferometer for Exo-
planets), che potrebbero vedere la 
luce nella prossima decade, quan-
do uno dei giovani lettori di questo 
articolo potrà contribuire a ottene-
re la prima fotografia di un pianeta 
come la Terra intorno a una stella 
lontana.  

almeno sette pianeti rocciosi. Jwst 
dedicherà quasi il 10 per cento del 
tempo riservato alle osservazioni 
di esopianeti per esplorare questo 
singolo sistema planetario. Lo sco-
po è verificare quali pianeti han-
no un’atmosfera, determinarne la 
composizione e (possibilmente) 
cercare tracce di vita. Finora, le os-
servazioni con il telescopio spazia-
le Hubble non sono state sufficienti 
per rilevare in modo convincente 
tracce di atmosfere. Ma l’obiettivo è 
alla portata del Jwst. 

Le nane rosse come Trappist-1 
sono stelle molto diverse dal Sole: 
sono poco luminose e inquiete, 
con improvvisi brillamenti di raggi 
X e ultravioletti dannosi per la vita. 
Tuttavia lo studio di questo sistema 
sarà fondamentale per compren-
dere sotto quali condizioni i pianeti 
di tipo terrestre formano atmosfere 
e se possono mantenere condizio-
ni adatte allo sviluppo della vita.

Tre dei pianeti in questo sistema 
si trovano nella zona cosiddetta 
abitabile circumstellare, la zona 
intorno ad una stella in cui l’ac-
qua liquida potrebbe esistere sulla 

Una simulazione 
delle osservazioni 
di Alfa Cen A con 
lo strumento MIRI 
del Jwst che mostra 
il rilevamento di 
un pianeta gioviano 
(evidenziato dal 
cerchio al centro) 
a circa 1 arco 
secondo di distanza 
dalla stella, la cui 
luce è bloccata 
dal coronografo 
(zona oscurata al 
centro). La sorgente 
luminosa in alto a 
sinistra è la stella Alfa 
Cen B, non bloccata 
dal coronografo.
Cortesia: Charles 
Beichman (Jet 
Propulsion 
Laboratory, Usa) 
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Neo-centrismo regionale: è questo l’incubo 
dei detrattori del disegno di legge messo 
a punto dal ministro leghista. L’autonomia 
regionale rischia di creare 20 sistemi 
scolastici, con minori risorse per le Regioni 
che hanno minor gettito fiscale. Per questo, 
in molti chiedono lo stralcio dell’istruzione 
dal provvedimento

PERCHÉ 
LA BOZZA 
CALDEROLI 
  agita 
la scuola

di Ulisse Spinnato Vega
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dionale tutta, governatori regio-
nali in testa. Senza contare una 
certa freddezza registrata anche 
tra le fila degli alleati, Fratelli d’I-
talia in primis.  

La proposta riguarda poten-
zialmente 23 materie oggi di 
competenza mista tra Stato e 
Regioni, secondo l’articolo 116 
comma terzo della Costituzione: 
dai trasporti alla protezione civi-
le, dai giudici di pace alla tutela 
ambientale, dai beni culturali al 
commercio estero. Ed è chiaro 
che i toni si alzano quando si 
toccano comparti sensibilissimi 
come la salute e l’istruzione. Do-
po quanto accaduto in sanità con 
la pandemia e il divario a volte 
drammatico tra i diversi sistemi 
regionali, in molti (a partire dai 
sindacati) chiedono ora di stral-
ciare la scuola dalla bozza. 

In pratica, il progetto di Cal-
deroli contempla la possibilità di 

L’hanno già ribattezzata 
“secessione leggera” e 
qualcuno ha paventato 
il rischio di un neo-cen-
tralismo regionale, sen-

za il contrappeso di un governo 
“federale” forte come avviene ne-
gli Usa o in Germania. Dall’altra 
parte, invece, i fautori puntano sui 
temi della spesa buona e della tra-
sparenza, chiedendo di affidare al-
le Regioni la gestione esclusiva di 
alcune materie e delle risorse della 
fiscalità generale che a queste so-
no dedicate.  

La cosiddetta “bozza Calderoli”, 
ossia il testo del disegno di legge 
sull’autonomia differenziata mes-
so a punto dal ministro leghista 
per gli Affari regionali, ambireb-
be a rinverdire il vecchio sogno 
federalista del Carroccio. Ma nel 
frattempo è andata subito a sbat-
tere contro il muro eretto dalle 
opposizioni e dalla politica meri-

affidare a ogni governatore au-
tonomia organizzativa, senza in-
cidere sul programma didattico e 
in generale sulle prerogative dei 
singoli istituti scolastici. L’obietti-
vo cui mirano le Regioni è iniziare 
l’anno di studi con i docenti asse-
gnati alle classi fin dal primo gior-
no ma non è chiaro, ad esempio, 
che cosa potrebbe accadere nel 
reclutamento e nel trattamento 
del personale. Potrebbero esserci 
ruoli regionali per gli insegnanti, 
con concorsi e contratti territo-
rializzati? Se questo accadesse, si 
paleserebbe il rischio di un forte 
differenziale di stipendi tra le va-
rie aree, con migrazioni di massa 
dei docenti verso i territori privi-
legiati. Senza considerare che og-
gi il divario Nord-Sud sui servizi 
scolastici si interseca con altre di-
seguaglianze: per esempio quella 
centro-periferia o quella tra aree 
urbane e zone rurali interne. 
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Secondo gli oppositori, la riforma 
Calderoli è nata zoppa e inattua-
bile perché non pone in premessa 
la determinazione dei Lep, ossia i 
Livelli essenziali delle prestazioni, 
in pratica le erogazioni in termini 
di diritti civili e sociali che lo Stato 
deve assicurare a tutti i cittadini. 
Il testo dice infatti che essi saran-
no determinati con decreto della 
Presidenza del Consiglio entro 12 
mesi dalla data di entrata in vigo-
re della legge e prima del trasfe-
rimento di competenze. Ma i Lep 
sono fermi sulla carta da oltre 
dieci anni e in molti temono che 
la riforma, una volta approvata, 
possa prendere corpo sulla base 
della spesa storica, che da sempre 
condanna il Sud alla condizione di 
brutto anatroccolo. 

Il governo Meloni ha allora pro-
vato ad accelerare con l’inseri-
mento degli stessi Lep in legge di 
Bilancio e Calderoli ha insediato 
una cabina di regia per definire 
quanto prima fabbisogni e costi 
standard. L’obiettivo finale della 
Lega è arrivare a fissarli e a trasfe-
rire così le competenze ai territori 
entro il 2023. Ma il vero problema 
dei livelli delle prestazioni, anche 
per quanto riguarda la scuola, da 
una parte è politico e dall’altra 
finanziario. Come dare qualcosa 
di più a qualcuno, fissando un 
benchmark dignitoso per tut-
ti, senza togliere a chi ha già?  

Come appianare le differenze 
senza peggiorare la condizione 
di chi sta meglio? La battaglia 
sarà durissima. Servono criteri 
chiari ma soprattutto tanti soldi; 
non a caso Mariastella Gelmi-
ni, che ha preceduto Calderoli, 
chiese in seno al governo Dra-
ghi di creare un fondo ad hoc. Le 
regioni del Sud comunque non 
vogliono sentir parlare di auto-
nomia basata sulla spesa storica 
e persino qualche governatore 
del centrodestra suggerisce di 
togliere dal tavolo una materia 
sensibile come la scuola. 

Secondo i calcoli di OpenCi-

vitas, il portale di accesso ai dati 
degli enti locali, promosso dal Mi-
nistero del’economia, sul capitolo 
istruzione le regioni del Sud su-
biscono uno scarto negativo tra 
spesa storica e standard di circa 
il 31%. Mentre il Nord ha avuto il 
9% in più di investimenti rispetto 

Secondo i sostenitori della ri-
forma, l’autonomia responsabi-
lizzerà tutti e consentirà di ta-
gliare sprechi e inefficienze. Per 
i detrattori, invece, il nuovo as-
setto rischia di creare 20 sistemi 
scolastici, con minori risorse per 
le Regioni che hanno minor get-
tito fiscale e che, per lo più, sono 
quelle maggiormente colpite dai 
problemi che oggi affliggono la 
scuola italiana. L’edilizia scola-
stica, ad esempio, rischierebbe 
di migliorare a velocità differen-
ziate (oggi su 40mila plessi so-
lo 21mila hanno il certificato di 
collaudo statico), mentre i deboli 
tessuti economici delle aree più 
arretrate sarebbero meno capa-
ci, senza una regia centrale, di 
interfacciarsi con il sistema del-
la formazione per aiutare quella 
tecnico-professionale e l’orien-
tamento al lavoro.  

Calderoli rassicura: “Nessuno 
subirà riduzioni di trasferimenti, 
ma la Regione che riuscirà a ri-
sparmiare sui nuovi compiti potrà 
scegliere se garantire più servizi o 
abbassare la tassazione”. Tuttavia, 
per capire quello che potrebbe 
succedere tra i banchi del Paese 
bisogna partire da una premes-
sa: la querelle ruota intorno alla 
discrasia tra la spesa storica, che 
determinate funzioni hanno im-
pegnato finora, e il fissare fabbi-
sogni e costi cosiddetti standard.  

Per capire quello che potrebbe succedere 
tra i banchi del Paese bisogna partire 

da una premessa: la querelle ruota intorno 
alla discrasia tra la spesa storica che 

determinate funzioni hanno impegnato finora 
e il fissare fabbisogni e costi cosiddetti standard
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al fabbisogno reale. Ben l’82% dei 
Comuni meridionali con la spesa 
storica è sotto la soglia standard. 
Nel Centro Italia, invece, metà dei 
Comuni ha spesa storica superio-
re a quella standard. Napoli può 
contare per la scuola su una spesa 
storica di 78,24 euro per abitante 
contro un valore standard di 86,81 
euro. Reggio Calabria addirittura 
è a 14,67 euro contro 67,99 euro 
di costo standard. Dall’altra par-
te Parma, ad esempio, ha speso 
storicamente 141,02 euro contro 
un fabbisogno standard di 112,48 
euro. Su questo scenario, per i 
detrattori della riforma, non può 
e non deve innestarsi un mecca-
nismo di secessione mascherata 
in cui i più ricchi gestiscono tutto 
in proprio, salvo una piccola elar-
gizione per chi sta peggio.

Sul fronte asili nido, dal 2019 
i Comuni hanno degli obietti-
vi minimi che sono una sorta di 

anticipo dei Lep: per raggiungerli 
c’è un fondo di solidarietà comu-
nale con risorse che si stanno via 
via incrementando. L’obiettivo 
(di matrice Ue) è quello del 33% 
dei posti disponibili ogni cento 
bambini nella fascia 0-3 anni. Il 
rischio, però, è che invece di ade-
guare i fondi a livelli ottimali delle 
prestazioni, si abbassino questi 
ultimi fino a essere compatibili 
con le risorse disponibili. La stes-
sa Opencivitas, su dati Istat, mo-
stra che in Emilia Romagna l’89% 
dei Comuni offre servizi per la 
prima infanzia, in Calabria meno 
del 23%. Il Nord è in media sopra 
il 70%, il Sud al 46%.

Poi bisogna anche fare i conti 
con l’andamento demografico. In 
Campania, ad esempio, dal 1980 
i nuovi nati sono il 4% in meno, 
mentre il numero delle scuole è 
stato ridotto di circa il 30%. In Si-
cilia le nascite sono crollate del 

47% e le scuole sono diminuite 
di appena un quinto. In Veneto, il 
calo dei lieti eventi e il taglio degli 
istituti sono quasi sovrapponibili 
intorno al 20%. Secondo Svimez, 
l’associazione che promuove lo 
studio delle condizioni economi-
che del Mezzogiorno, però, un a-
lunno della scuola primaria al Me-
ridione sta in aula 100 ore in meno 
rispetto a un coetaneo del Setten-
trione; un dato sconvolgente.  

Il Nord ribatte sostenendo di 
ricevere meno soldi per abitante 
del Sud sulla scuola ma il conto 
- si risponde - non va fatto sulla 
popolazione in generale, bensì 
sul numero di studenti, che nel 
Mezzogiorno è più alto. Peraltro, il 
parametro della spesa è inquinato 
dal fatto che al Sud lavorano gli in-
segnanti più anziani e quindi con 
stipendi più alti. Il capitolo istru-
zione vale 5,1 miliardi di euro per 
la sola Lombardia e 2,6 miliardi per 
il Veneto, secondo la Ragioneria 
generale dello Stato. In queste due 
regioni la dispersione scolastica è 
bassa. Al contrario, secondo Save 

the children, la media nazionale 
è vicina al 13%, ma al Meridione 
i tassi di abbandono sfiorano e a 
volte superano il 20%. La possi-
bile riforma si innesta su questo 
scenario, con l’Italia che ha uno 
dei peggiori tassi di laureati in 
ambito Ocse e soffre anche di un 
20% (con picchi del 30% al Sud) 
di studenti che, pur completando 
il ciclo dell’obbligo, non raggiun-
gono un livello minimo d com-
petenze. Morale? La scuola non 
funge più da ascensore sociale.  
Certo, il cammino della “bozza” è 
ancora lungo e Calderoli si è pure 
definito “ministro dell’armonia”; fi-
nora, però, il suo testo ha scatena-
to effetti di tutt’altro genere.  
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Patrizio Bianchi è stato fino 
a pochi mesi fa ministro 
dell’Istruzione del governo 
Draghi. Ex assessore dell’Emilia 
Romagna, rivendica la bontà 
dell’autonomia regionale anche 
per la scuola: “È un tema 
da affrontare e non da evitare 
come se fosse un’infezione. 
E dal come lo si affronterà 
dipenderà il nostro futuro”

LA SCUOLA 
    è specchio  
DELLA 
SOCIETÀ

di Angelo Guerraggio

Patrizio Bianchi 
© facebook.com/

ProfPBianchi
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la loro analisi solo sui numeri della 
scuola e vanno inevitabilmente a 
concludere che l’amministrazione 
pubblica non funziona e che l’u-
nica via d’uscita è rappresentata 
dalla scuola privata”.

Sì, ma i dati Invalsi esistono. 
Non se li sono inventati loro.

Non sto dicendo questo ma che 
i numeri della scuola sono il river-
bero di dati più generali. La scuola 
è lo specchio della società, in cui 
si riflettono i problemi di tutto il 
Paese. È il luogo, la scuola, dove si 
manifesta il disagio sociale e que-
sto può essere in qualche modo 
misurato ma è in realtà il riflesso 
di dati strutturali che riguardano 
l’organizzazione di tutta la so-
cietà. Migliora la società e miglio-
rerà anche la scuola. Naturalmen-
te, a livello di reciproche influenze, 
vale anche il viceversa. La scuola 
deve essere il luogo in cui far cre-
scere capacità critiche e visioni del 
mondo oltre il presente, per uno 
sviluppo socialmente ed econo-
micamente sostenibile. Attraverso 
lo specchio della scuola possiamo 
prefigurare quale democrazia vo-
lere per il nostro Paese. Poi, certo, 
ci sono i problemi specifici della 
scuola.

Sui rapporti tra educazione e 
sviluppo lei è impegnato anche 
con una cattedra Unesco…

Èstato per due anni mi-
nistro dell’Istruzione nel 
governo Draghi. Prima, 
oltre a svariati incarichi, 
Patrizio Bianchi era sta-

to per una decina d’anni assessore 
regionale alla scuola, formazione, 
ricerca, università in Emilia-Ro-
magna. Ha lavorato insomma in 
una regione che “funziona” ed è 
poi entrato nella stanza dei bot-
toni per occuparsi dell’istruzione 
a livello nazionale. Ha acquisito 
così una conoscenza approfondi-
ta dei problemi della scuola e della 
formazione al Sud ma già nel suo 
libro Nello specchio della scuola 

(pubblicato nel 2020 e scritto pri-
ma di diventare ministro) parlava 
di “un grado di divergenza fra Nord 
e Sud dichiaratamente insoppor-
tabile“. Osservava poi: “Se il tasso di 
uscita precoce dal sistema di istru-
zione e formazione nelle regioni 
del Nord si avvicina alla media eu-
ropea, cioè al 10%, nel Sud - con 
punta massima in Calabria - siamo 
oltre due volte la media europea, 
vale a dire che perdiamo per stra-
da molti ragazzi, condannandoli 
a una povertà educativa che non 
può che essere fonte di nuova 
miseria materiale“. E aggiungeva: 
“Non solo si apre una nuova “que-
stione meridionale”, basata essen-
zialmente sulla povertà educati-
va, che diviene focolaio di nuova 
povertà materiale, ma sempre più 
chiaramente l’accumularsi di disu-
guaglianze riduce l’area che può 
trainare il Paese verso processi di 
innovazione“.

“Citare però solo i dati dell’i-
struzione confonde”,  è l’esor-
dio dell’ex ministro del governo 
Draghi. “È quello che fanno tutti i 
centri-studi, dall’Ocse alle Fonda-
zioni Agnelli e Rocca, che basano 

Le cattedre sono progetti di ri-
cerca di durata quadriennale, rin-
novabili, che hanno l’obiettivo di 
diffondere la cultura dell’Onu ba-
sata sulla centralità dell’educazio-
ne come motore della vita civile 
e dello sviluppo e nel contempo 
costruire una rete a livello mon-
diale per tenere assieme situazio-
ni che possono diventare conflit-
tuali. Adesso le cattedre Unesco 
sono circa 800. A me questa pos-
sibilità è stata offerta due anni fa. 
L’ho accettata indicando come 
nome della mia cattedra “Edu-
cation, growth and equality” per 
sottolineare il rapporto tra edu-
cazione e sviluppo in condizioni 
di uguaglianza. L’incarico è natu-
ralmente rimasto di basso profilo 
mentre facevo il ministro. Adesso 
ho ripreso la ricerca anche attra-
verso una ricca banca-dati di pro-
fili professionali che permette di 
analizzare come cambia la tipo-
logia dello sviluppo, cosa chiedo-
no le aziende e non trovano.

Torniamo all’Italia e al divario 
Nord-Sud. Come ministro, quali 
sono stati i provvedimenti che 
ha messo in atto per ridurre 
questo divario nella scuola?

Come governo, abbiamo in-
vestito 20 miliardi nel nostro si-
stema scolastico con una cifra 
che non ha precedenti; abbiamo 
in particolare deciso di portare la 

La scuola deve essere il luogo in cui far crescere 
capacità critiche e visioni del mondo 

oltre il presente, per uno sviluppo socialmente 
ed economicamente sostenibile. 

Attraverso lo specchio della scuola
 possiamo prefigurare quale democrazia 

volere per il nostro Paese
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uno spazio aperto, di volta in vol-
ta ridisegnabile in funzione delle 
attività che si svolgono. Devo dire 
che in questo percorso sono stato 
aiutato dall’esperienza di assessore 
regionale, quando abbiamo do-
vuto patire il terremoto del 2012 e 
siamo stati in grado di ricostruire 
100 scuole in pochi mesi. 

Sorpreso dall’atteggiamento dei 
sindaci del Sud?

Il problema è istituzionale: ga-
rantire l’autonomia alle regioni e 
nel contempo garantire la qualità 
di determinati servizi a tutti. È un 
tema da affrontare, da studiare, 
non da evitare come se fosse un’in-
fezione. E dal come lo si affronterà 
dipenderà il nostro futuro. Uno Sta-
to centralizzato, dove tutto è rigido 
e gestito in via amministrativa, non 
può funzionare. Un sistema com-
plesso, aperto e integrato a livello 
internazionale, deve avere delle 
autonomie per poter affronta-
re le diversità garantendo a tutti 
gli stessi diritti e richiedendo gli 
stessi doveri: il problema è dove 
collocarle. Adesso abbiamo un si-
stema che non è né centralizzato, 
né federale. Patiamo in particola-
re l’assenza di un meccanismo di 
compensazione e di comunicazio-
ne in modo che le esperienze più 
positive invadono gli altri territori. 
Per quanto riguarda la scuola, l’ap-
parato normativo approvato nel 

1997 configurava un’offerta didat-
tica che tenesse insieme una pro-
spettiva nazionale, una dimensio-
ne unitaria di garanzia e di valuta-
zione, e una prospettiva territoriale 
con cui la scuola si inseriva nelle 
comunità locali. Questo impianto 
si è però progressivamente insab-
biato in una struttura che ha conti-
nuato a basarsi su una modalità or-
ganizzativa centralizzata, che ha di 
fatto ostacolato il trasferimento ai 
territori e alle istituzioni scolastiche 
di tutte le competenze per potersi 
muovere in autonomia.

Questa rivendicazione del-
le autonomie regionali non è 
condizionata dall’esperienza 
vissuta come assessore in Emi-
lia-Romagna, che è una regio-
ne che “funziona”? 

È indubbio che l’esperienza e-
miliana sia stata per me impor-
tante e che io abbia tentato di 
replicare a Roma il modello emi-
liano. Penso d’altra parte che sia 
l’unica strada da seguire: partire 
dalle buone pratiche regiona-
li, laddove si sono realizzate, e 
provare a generalizzarle espor-
tandole negli altri territori. Faccio 
l’esempio della filiera della forma-
zione professionale e tecnica – 
dalla scuola tecnica fino agli Isti-
tuti Tecnici Superiori (Its) – che il 
governo Draghi ha riformato do-
po la loro progressiva decadenza 

banda larga nei 44.000 edifici della 
scuola italiana. Abbiamo deciso di 
stanziare per il Sud almeno il 40% 
dei fondi previsti dal Pnrr. 

Di questi 20 miliardi totali, 5 
sono stati destinati alle scuole 
d’infanzia e agli asili-nido, di cui 
appunto oltre il 40% nel Mezzo-
giorno, proprio perché è nella 
prima infanzia che si registrano 
le maggiori differenze tra Nord e 
Sud. Trovo insopportabile, e dalle 
conseguenze inquietanti, il fatto 
che la probabilità per le famiglie di 
trovare un posto all’asilo nido per 
i loro bambini sia del 50% a Reg-
gio Emilia e meno del 5% in molte 
città del Sud. Ebbene, di fronte alle 
risorse messe a disposizione dal 
governo, abbiamo trovato diver-
se resistenze in molti sindaci del 
Mezzogiorno che hanno posto 
problemi culturali e gestionali: i 
primi riguardavano il basso tas-
so di occupazione femminile che 
non renderebbe prioritario l’inve-
stimento in nidi. I secondi, la fragi-
lità della macchina amministrativa 
locale che non sarebbe in condi-
zione di gestire nei tempi richiesti 
fondi ingenti e progetti complessi.

E che cosa ha fatto?
Abbiamo risposto assegnando  

900 milioni per l’assunzione e la 
formazione di personale in grado 
di gestire i servizi attivati. Poi ho 
voluto rassicurare i sindaci affidan-
do la progettazione delle nuove 
scuole ad architetti di grande va-
lore come Renzo Piano, Stefano 
Boeri, Mario Cucinella, che voglio 
qui ringraziare. Mi hanno spiegato 
che la scuola non va più pensa-
ta come una serie di corridoi con 
le porte chiuse e gli attaccapanni 
per i cappotti, come è stato per 
la nostra generazione, ma come 

Per quanto riguarda la scuola, l’apparato 
normativo si è progressivamente insabbiato 

in una struttura che ha continuato a basarsi 
su una modalità organizzativa centralizzata, 

che ha di fatto ostacolato il trasferimento 
ai territori e alle istituzioni scolastiche di tutte 

le competenze per potersi muovere in autonomia
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dovuta alle recenti riforme che ne 
avevano confuso riconoscibilità 
e identità. L’ha riformata introdu-
cendo una maggiore flessibilità 
nei programmi, ora più legati alle 
esigenze del territorio, un atte-
stato che certifichi a ogni livello il 
lavoro svolto e una riarticolazio-
ne degli Its al Sud. La formazione 
professionale a carico delle regio-
ni svolge un ruolo fondamentale 
per ridurre le disuguaglianze; in 
tre anni dà la qualifica che serve 
per lavorare come cuoco, tecni-
co di saldatura, addetta alle cu-
re estetiche ecc. Interviene sulla 
fascia di età dai 14 ai 16 anni ed 
è uno strumento cruciale per 
combattere la dispersione sco-
lastica. Lavorando proprio sulla 
formazione professionale, come 
assessore sono riuscito a ridurre 
drasticamente la dispersione sco-
lastica in Emilia Romagna e a por-
tarla sotto la media europea. Le 
strutture regionali di formazione 
professionale sono presenti e for-
ti nel Nord ma mancano o sono 
molto più fragili nel Sud.

Che idea si è fatta del Ministero 
dell’istruzione e della sua orga-
nizzazione?

Indubbiamente è un’organiz-
zazione complessa. Ha di fatto 1 
milione e mezzo di dipendenti! 
Solo gli insegnanti sono 800.000. 

Gli studenti sono più di 10 milio-
ni, una cifra che con le famiglie 
raccoglie almeno la metà degli 
italiani. A fronte di questi numeri 
ci sono quelli delle persone che 
lavorano al ministero: quando 
sono arrivato, ho trovato un or-
ganico scoperto per il 40% per-
ché erano 15 anni che non c’e-
rano nuovi ingressi. Ho assunto 
600 laureati e 50 dottori di ricer-
ca. Ma questo purtroppo non è 
sufficiente a cambiare un’orga-
nizzazione dove il personale non 
ha incentivi e manca qualunque 
meccanismo legato alla crescita 
professionale.

Come si è trovato a lavorare con 
Draghi?

Bene. Lo conoscevo da parec-
chi anni. Dai tempi della priva-
tizzazione dell’Iri e ancor prima 
a Trento quando, nei primi anni 
Ottanta, sono stato suo assisten-
te universitario. Il nostro è stato 
un governo anomalo nella sto-
ria della Repubblica, un governo 
dove la presenza di ben 8 mini-
stri tecnici, oltre il Presidente del 
Consiglio, è stata prevalente, con 
persone molto equilibrate e com-
petenti anche tra i ministri poli-
tici. Ho trovato particolarmente 
sensibile, presente e informato 
sui problemi della scuola, il Pre-

sidente Mattarella che, concluso 
il mio mandato, ha voluto rice-
vermi e ringraziarmi per il lavoro 
svolto. Per me è stata la migliore 
conclusione dell’esperienza go-
vernativa che potessi desiderare.

 
Ma è soddisfatto dell’esperienza 
ministeriale?

Sono soddisfatto delle cose che 
ho fatto ma avrei voluto portare 
a realizzazione il progetto della 
scuola di alta formazione per gli 
insegnanti; è tutto pronto ma toc-
cherà al nuovo ministro, se lo vor-
rà, darle il via. Avrei voluto anche 
lasciare a uno stato più avanzato 
il progetto del professore esperto 
ma ho trovato qualche resisten-
za in più di quanto mi aspettassi 
anche da parte sindacale. La mia 
idea era di introdurre una for-
mazione continua dei docenti, 
differenziandola per funzioni. 
La scuola è un‘organizzazione 
complessa. Un istituto con 2.000 
studenti e 150 tra docenti e per-
sonale è una struttura complessa 
che non può funzionare secondo 
un modello gerarchico che non 
prevede assunzione di responsa-
bilità. La mia idea era di introdurre 
un middle management che coin-
volgesse pure alcuni insegnanti. 
Quindi anche con una certa diffe-
renziazione stipendiale, pagando 
di più chi lavora di più. 

La foto ufficiale del Governo Draghi scattata dopo la cerimonia di giuramento 
al Palazzo del Quirinale. © Quirinale.it
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A 
studiarle senza i dovuti strumenti di analisi, le in-
cursioni militari che di tanto in tanto la Cina 
compie in territorio indiano potrebbero ap-
parire il frutto di quei quasi “fisiologici” 
andirivieni di truppe e mezzi che carat-

terizzano tanti confini contestati nel mondo. Certo 
preoccupanti, ma tutto sommato “ordinaria am-
ministrazione” dove la tensione corre tra due 
Stati in contrasto pluridecennale per il posses-
so di determinati territori. E, invece, l’occhio 
della teoria dei giochi ha permesso di sco-
prire qualcosa di più: che, in effetti, sotto 
l’occultamento di una apparente “casua-
lità” si cela un disegno espansionisti-
co ben preciso da parte del Dragone, 
condotto con metodo e costanza 
e che alla lunga rischia di acuire la 
conflittualità tra due dei principali 
giganti nucleari del Pianeta.

Un nuovo studio pubblicato su 
PLoS ONE – che ha visto la teo-
ria dei giochi entrare a gamba tesa 
nel campo dell’analisi geopolitica 

Le incursioni militari di Pechino sul confine nord dei 
rivali non solo continuano a ripetersi, ma sono tutt’altro 
che “accidentali” e seguono una strategia coerente 
volta a garantire al Dragone il controllo di quella 
regione. Uno studio internazionale spiega come

di Gianmarco Pondrano Altavilla

LE TENSIONI TRA INDIA  
    E CINA spiegate con  
la teoria dei giochi
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tale è situato uno dei più grandi 
giacimenti di zinco-piombo del 
mondo. In più, la linea di contat-
to attraversa anche zone di inte-
resse relative allo sfruttamento 
dell’energia idroelettrica. Tutto 
questo senza contare diverse 
caratteristiche strategico-militari 
di primaria importanza di quella 
parte del globo. Curiosamente, 
in un momento in cui svariati 
commentatori (non si sa quanto 
a proposito) formulano paragoni 
tra la situazione attuale nel tea-
tro europeo e la crisi dei missili di 

– ha infatti permesso di scoprire 
che le incursioni militari della Ci-
na sul confine nord dell’India non 
solo continuano a ripetersi, ma 
sono tutt’altro che “accidentali” 
e seguono – come detto – una 
strategia coerente volta a garanti-
re a Pechino il controllo di quella 
regione.

Il confine tra India e Cina ha 
vissuto conflitti ricorrenti ed è 
considerato la linea di contesa 
tra Stati più lunga del mondo. Si 
tratta di una zona ricca di riserve 
minerarie e nel settore occiden-

Cuba, pochi ricordano che pro-
prio in quel “vivace” 1962 le forze 
armate cinesi e indiane “vennero 
alle mani” in modo aperto anche 
se per un breve periodo. Nel cor-
so degli anni a seguire, i due Pa-
esi hanno firmato diversi accordi 
bilaterali, un processo che è cul-
minato nel 2005 in un protocollo 
volto a sviluppare un partenariato 
costruttivo e a lungo termine, in 
attesa di una risoluzione definiti-
va del conflitto.

In particolare, i due colossi a-
siatici avevano concordato di non 
usare la forza né di minacciare di 
usarla l’uno contro l’altro. Tuttavia, 
da allora, la relazione si è deterio-
rata per diversi motivi. Il surplus 
commerciale di cui l’India gode-
va fino al 2005 si è trasformato in 
un deficit multimiliardario, che ha 
creato forti correnti sotterranee 
di sfiducia. Inoltre, la Cina ha no-
tevolmente aumentato sia le sue 
spese militari che il suo sostegno 
militare al Pakistan, provocando  
un alto grado di preoccupazione 
in India. Dettaglio da non sot-
tovalutare è lo status di potenza 
nucleare dei due Stati. La Cina e 
l’India possiedono entrambe ar-
mi nucleari, sebbene aderiscano 
a una politica di non primo uti-
lizzo e il rischio di un’escalation 

nucleare sembri minimo. Tuttavia, 
la tensione potrebbe degenera-

I due colossi asiatici 
avevano concordato 

di non usare la forza
né di minacciare di usarla 

l’uno contro l’altro.
Tuttavia, da allora, 

la relazione si è deteriorata 
per diversi motivi
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La carta relativa alla linea del confine e ai suoi tre settori.
I luoghi delle incursioni lungo la linea del confine. I punti colorati rappresentano il numero di incursioni. I più grandi territori 
contesi sono Aksai Chin a ovest e Arunachal Pradesh a est.  © Plos One (journals.plos.org)

Subito dopo lo scontro, en-
trambe le parti hanno cercato di 
ridurre la tensione attraverso cicli 
di colloqui, aumentando però nel 
frattempo la loro presenza mi-
litare. Nel 2021 hanno deciso di 
ritirare le loro truppe da una serie 
di zone rosse e il numero di incur-
sioni è sembrato diminuire. Cio-
nondimeno la tensione è rimasta 
alta. Nel tempo, le incursioni han-
no teso a ripetersi in due regioni 
distinte: l’Aksai Chin, una regione 
a nord del Nepal controllata dalla 
Cina ma rivendicata dall’India, e 
l’Arunachal Pradesh, una regione a 
est del Bhutan controllata dall’In-
dia ma rivendicata dalla Cina. 

Ai fini dello studio pubblicato su 
PLoS ONE, i ricercatori della Del-
ft University of Technology nei 
Paesi Bassi, della Northwestern 
University, USA, della Princeton 
University, USA, della Netherlands 
Defence Academy, ancora nei Pa-
esi Bassi, e infine del Dartmouth 
College, Usa, hanno definito “in-
cursione” qualsiasi movimento 

di truppe cinesi attraverso il con-
fine – a piedi o con veicoli – in 
aree che sono internazionalmen-
te riconosciute come territorio 
dell’India. Sulla base di questa 
definizione hanno raccolto un 
set di dati che fa riferimento al 
periodo che va dal 2006 al 2020, 
applicando poi a questi stessi dati 
la teoria dei giochi e diversi me-
todi statistici per un’analisi delle 
incursioni. Risultato: nel periodo 
considerato non solo c’è stata u-
na crescita del numero di incur-
sioni in territorio indiano, ma gli 
autori hanno concluso che non si 
è trattato di situazioni “accidenta-
li” o scollegate tra loro, ma di una 
vera e propria strategia coordina-
ta da parte del Dragone con fini 
espansionistici. 

“La probabilità di casualità è 
molto bassa – ha affermato V.S. 
Subrahmanian della Northwe-
stern, autore senior dello studio – 
e ci suggerisce che si tratti di uno 
sforzo coordinato. Va però preci-
sato che per il settore orientale del 

re comunque con l’uso di missili 
convenzionali. Gli esperti hanno 
anche sottolineato che questi ar-
mamenti convenzionali sono col-
locati insieme ai missili nucleari e 
che è difficile distinguere tra i due. 
Il rischio di escalation nucleare è 
quindi minimo, ma non del tutto 
trascurabile. Tra rivendicazioni 
reciproche e conflittualità più o 
meno aperte, insomma, lo status 
quo appare tutt’altro che stabile. 
Ne è conferma lampante quanto 
accaduto il 15 giugno 2020 quan-
do una pattuglia indiana e una 
pattuglia cinese si sono scontrate 
nella valle del fiume Galwan, un’a-
rea contesa lungo il confine. Le 
pattuglie erano disarmate secon-
do gli accordi bilaterali, ma i sol-
dati hanno usato sassi e bastoni 
provocando la morte di 20 soldati 
indiani e di un numero imprecisa-
to di soldati cinesi (il governo ci-
nese ha riferito di 4 morti, mentre 
la rivista Time ne ha stimati 35).
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confine ci sono prove molto meno 
consistenti di un coordinamento.” 
Nel set di dati di 15 anni, i ricer-
catori hanno notato una media di 
8 incursioni all’anno. Le stime del 
governo indiano, tuttavia, sono 
molto più alte, fino a raggiungere 
la cifra di circa 300 all’anno. “Seb-
bene il governo indiano abbia reso 
pubblici questi dati – ha aggiun-
to Subrahmanian – non abbiamo 
potuto disporre dei dettagli alla 
base di tali stime. Potrebbero aver 
contato una serie di eventi tem-
poralmente prossimi come incur-
sioni indipendenti, mentre noi li 
abbiamo contati tutti come parte 
della stessa incursione. Ma quan-
do abbiamo tracciato su un gra-
fico i nostri dati e i loro, le curve 
hanno presentato comunque la 
stessa forma. Entrambe mostrano 
che le incursioni sono aumenta-
te, ma non costantemente. Salgo-
no e scendono, pur continuando 
a tendere verso l’alto”.

Sebbene i principali “punti caldi” 
per le incursioni siano concentrati 
tanto nell’Aksai Chin che nell’A-
runachal Pradesh, l’analisi basata 
sulla teoria dei giochi dei ricer-
catori ha segnalato solo le incur-
sioni in Aksai Chin come parte di 
uno sforzo coordinato. Basandosi 
sempre sulla teoria dei giochi, i 
ricercatori hanno concluso che 

la Cina ha cercato di stabilire un 
controllo permanente sull’Aksai 
Chin assegnando più truppe per 
un periodo di tempo più lungo ri-
spetto all’India. “La Cina si impos-
sessa di un po’ di territorio e poi 
ancora di un po’, finché l’India non 
accetterà che si tratti di territorio 
cinese”, ha detto Subrahmanian. 
“C’è un detto: ‘Mantieni la pento-
la in ebollizione ma non lasciarla 
traboccare’. La Cina prende diversi 
piccoli pezzi di terra alla volta, ma 
tiene la sua espansione sotto la 
soglia della linea che porterebbe 
l’India a contrattaccare. Il punto 
è che, poco alla volta, il territorio 
occupato è diventato più grande”.

“Che ci siano più incursioni nel 
settore occidentale comunque 
non è una sorpresa – ha prose-
guito Subrahmanian – perché l’A-
ksai Chin è un’area strategica che 
la Cina vuole sviluppare, quindi è 
un’area critica per loro. È un pas-
saggio vitale tra la Cina e le regioni 
autonome cinesi del Tibet e dello 
Xinjiang”. In un articolo preceden-
te (pubblicato da Nature Humani-

ties and Social Sciences Commu-

nications nel 2021), Subrahmanian 
e i suoi collaboratori hanno valu-
tato quando è più probabile che 
si verifichino le incursioni. Han-
no scoperto che la Cina attacca 
quando si sente più vulnerabile.  

“Abbiamo riscontrato un aumento 
delle incursioni quando la Cina vi-
ve un periodo di stress economi-
co”, ha affermato Subrahmanian. 
“Così come sono più probabili le 
incursioni quando l’India si avvi-
cina agli Stati Uniti”. Sulla base dei 
risultati di analisi ottenuti, Subrah-
manian e i suoi colleghi sperano 
che la tensione possa essere af-
frontata in futuro con maggiore 
cognizione di causa. Ritengono 
che gli interventi militari do-
vrebbero essere l’ultima risorsa. 
Invece, suggeriscono negozia-
ti bilaterali sviluppando sistemi 
di allerta precoce per prevedere 
quando potrebbero verificarsi 
le incursioni o un programma 
di rafforzamento dell’economia 
indiana per sfidare il dominio e-
conomico della Cina. “Una eco-
nomia cinese solida si traduce in 
una maggiore aggressività in tut-
to il mondo”, ha detto Subrahma-
nian. “Nessuno vuole una guerra, 
non solo in termini di vite umane, 
ma in termini di effetti economi-
ci a catena. Sarebbe uno tsunami 
economico”. Sfortunatamente, i 
recenti sviluppi indicano che la 
Cina sta compiendo passi nella 
direzione sbagliata. Cina e Bhutan 
hanno firmato un accordo bilate-
rale per risolvere la disputa sull’al-
topiano di Doklam, escludendo 
l’India. I media cinesi hanno pre-
sentato questo accordo come un 
affronto al governo indiano, il che 
non è di buon auspicio. Se la Cina 
perseguirà questo approccio, ciò 
potrebbe portare a un peggiora-
mento del conflitto, lasciando co-
me unica opzione per l’India una 
forte alleanza militare con i paesi 
AUKUS, il patto di sicurezza trila-
terale tra Australia, Regno Unito e 
Stati Uniti.  

I ricercatori hanno raccolto un set di dati 
che fa riferimento al periodo che va dal 2006 

al 2020, applicando poi a questi stessi dati 
la teoria dei giochi e diversi metodi statistici 
per un’analisi delle incursioni. Risultato: 

non si è trattato di situazioni “accidentali” 
o scollegate tra loro, ma di una vera e propria 

strategia coordinata da parte del Dragone 
con fini espansionistici
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Era da parecchio tempo 
che volevamo parlare 
con Giovanna Fragne-
to, ricercatrice forma-
tasi in Italia ma che 

svolge il suo lavoro altrove. Nel 
suo caso all’Institut Laue-Lan-
gevin (ILL) di Grenoble dove co-
ordinava e gestiva fino a pochi 
giorni fa un gruppo che studia 
strutture su larga scala e faceva 
ricerca nell’ambito della materia 
soffice. C’è però voluta la nomina 
a direttore scientifico e coordi-
natore dell’European Spallation 
Source (ESS) per trovare il modo 
di incontrarsi. In pieno trasloco. 
Sulla parete alle sue spalle una li-
breria è ancora totalmente vuota 
e solo il panorama che si coglie 
dalla finestra di fianco alla sua 
scrivania dà un’idea del luogo in 
cui adesso Giovanna lavora. 

di Simonetta Di Sieno

   IL PAESINO 
può 
  attendere 

Giovanna Fragneto 
(courtesy of François Henry)
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Giovanna Fragneto è direttrice scientifica 
alla European Spallation Source di Lund, 
in Svezia, destinata a diventare 
la più potente sorgente pulsata 
di neutroni. A Grenoble è diventata 
una delle poche donne in ruoli apicali. 
Sogna di poter tornare in Italia 
ma “temo che lo farò da pensionata”

getto Erasmus a Norwich. Era uno 
dei primissimi anni dell’Erasmus – 
a Napoli era il secondo anno – e 
fui l’unica a far domanda e quindi 
l’ho ottenuto molto facilmente. 
A Norwich, un professore mi ha 
suggerito di fare un dottorato. Io 
non ci avevo proprio pensato: 
immaginavo di laurearmi e di cer-
care lavoro in un’industria. Mi ha 
dato una lista di professori ai quali 
scrivere per chiedere se avevano 
una borsa di dottorato. Al primo 
posto c’era l’università di Oxford 
e mi ha detto: “Prova prima qui 
perché è la migliore”. A Oxford ha 
funzionato immediatamente e 
sono partita. Ho fatto un dottora-
to in chimica fisica ed è lì che per 
la prima volta ho scoperto questa 
tecnica di diffusione dei neutroni 
che si fa in pochi centri specializ-
zati al mondo. Oltre al centro vi-
cino a Oxford, ce n’era uno a Gre-
noble e ce ne sono anche negli 
Stati Uniti, in Australia e in Giap-
pone. Così è partita la mia carriera 
nel mondo della ricerca. Dopo, ho 
fatto un post-dottorato a Parigi 
all’Istituto Curie e sono arrivata 
all’ILL di Grenoble dove sono sta-
ta per venticinque anni. Questo 
centro per il momento è il mi-
gliore al mondo ma si pensa che 
un giorno l’ESS lo rimpiazzerà.  

   IL PAESINO 
può 
  attendere 

Come sei arrivata in Svezia? 
Che cosa ci fai in questo studio 
da Grande Nord? 

Sono una ricercatrice, incari-
cata della direzione scientifica di 
questa organizzazione che è una 
sorgente di neutroni a spallazio-
ne europea, una sonda che per-
mette di studiare la struttura della 
materia a livello dell’Ängström, 
quindi al di sotto del nanome-
tro, e dinamiche dell’ordine del 
picosecondo, nanosecondo, in-
somma rapidissime. È un grosso 
progetto, non della Comunità eu-
ropea ma finanziato da vari Stati 
europei. Un progetto che è co-
stato e costa svariate centinaia di 
milioni di euro e il cui primo esito 
è la costruzione della sorgente 
di neutroni più potente al mon-
do, in grado di studiare la strut-
tura e la dinamica della materia.  
Dicendo materia penso a mate-
riali di interesse per l’energia co-
me le batterie o per la salute con 
studi per il cancro, l’Alzheimer, o 
ancora per sistemi magnetici. 

Da dove è cominciata questa 
storia?

Mi sono laureata in chimica a 
Napoli nel novembre del 1992 e, 
prima di laurearmi, ho trascorso 
un anno in Inghilterra con il pro-
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nizio, come spesso capita anche 
alle mie colleghe, pensavo: “Ho 
fatto la mia carriera, non ho subi-
to discriminazioni”.  Non vedevo il 
problema della mancanza di pa-
rità e non mi accorgevo di come 
spesso per riuscire in questa dop-
pia carriera ci si deve mascoliniz-
zare un po’. Fare una vita come se 
tu fossi un maschio. Ho due figli e 
mi è capitato spesso di incontra-
re persone che mi dicevano: “Oh, 
non avrei immaginato!”. I due figli 
non si vedevano, non ostacolava-
no il mio lavoro anche se dove-
vo partire di frequente e dovevo 
lavorare di sera o nei weekend 
come tutti quelli che fanno il mio 
lavoro. Ma anzitutto questi bam-
bini avevano un padre e poi ci si 
organizza. I miei figli sono anda-
ti nei centri giochi. Non bisogna 
necessariamente restare con loro 
tutto il tempo. Se il tempo che u-
no gli dedica è di una certa qua-
lità, può funzionare. Parité mi ha 
aperto gli occhi e ho cominciato 
a intendere i discorsi sul soffitto 
di cristallo: non ci sono molte 
donne nei ruoli di dirigenza per 
tanti motivi, ma a volte sono an-
che le donne stesse che non o-
sano lanciarsi. Hanno paura che 
il nuovo ruolo possa richiedere 
troppo tempo e mettere in diffi-
coltà la famiglia. Un altro motivo 
è che, mentre gli uomini tendono 
a sopravvalutarsi, le donne sono 
più pragmatiche: non sono all’al-
tezza di questo lavoro perché ri-
chiede effettivamente una serie 
di competenze e io non le ho tut-
te. Mentre il maschio si lancia, la 
donna è più frenata. Così, quan-
do è capitata a me l’occasione, 
ho voluto lanciarmi. Ho provato, 
sono diventata prima group lea-

der e adesso ho questo incarico 

di direzione. Mi sono domandata 
anche se la mia nomina sia sta-
ta almeno in parte conseguenza 
della forte richiesta di dare spazio 
e visibilità delle donne, ma in re-
altà la competenza io ce l’ho e, 
quando mi hanno nominato, la 
reazione di tutti – ne sono orgo-
gliosa – è stata di contentezza.  
Le persone erano contente di ve-
dermi qui e pensano che potrò 
fare bene. Cosa che mi mette un 
po’ di pressione perché l’impresa 
è davvero difficile. C’è stato un 
finanziamento molto grosso, per 
vari motivi ci sono stati dei ritardi 
ma ora tutto deve funzionare.

Dalla ricerca di cui ti occuperai 
qui in Svezia possiamo aspettar-
ci applicazioni importanti oppu-
re è ancora una ricerca di base, 
teorica? 

È quella che si chiama ricerca 
fondamentale: cerchi di capi-
re quali sono i meccanismi che 
stanno dietro le cose, a livello a-
tomico e molecolare. Poi c’è sem-
pre più pressione per mostrarne 
l’utilità. Per esempio, durante la 
pandemia ci hanno chiesto di 

Hai una carriera doppia: come 
coordinatrice di strutture di 
ricerca e come ricercatrice tu 
stessa. Come sei riuscita a tene-
re insieme i due ruoli? 

L’ILL è un posto dove un po’ 
da tutto il mondo vengono 
scienziati per fare degli esperi-
menti e trovano persone che li 
aiutano nel loro lavoro, collabo-
rano, “mantengono” le macchi-
ne ecc.  Io ho cominciato come 
responsabile di una di queste 
macchine. Poi ho fatto un sal-
to di carriera e mi sono occu-
pata di un partenariato con un 
altro Istituto europeo che è a 
Grenoble, un sincrotrone, Esrf,  
per potenziare studi di sistemi di 
materia soffice, come i polime-
ri, gel, tensioattivi, lipidi e così 
via. Dal 2015 sono stata a capo 
di un gruppo di una sessantina 
di persone fra scienziati, tecni-
ci, amministrativi e studenti e 
nel frattempo ho continuato a 
portare avanti, in collaborazione 
con scienziati di tutto il mondo, 
un programma di ricerca sulla 
struttura di membrane biologi-
che e l’interazione con medici-
nali, proteine antibiotici.

Adesso sei passata a questo cen-
tro di Lund che ha l’ambizione  
di diventare il nuovo punto di 
riferimento in Europa per questi 
studi. Questa affermazione fem-
minile è costata molta fatica? 

Non lo so. Molta determinazio-
ne, molta buona volontà. A Gre-
noble, per vent’anni, ho militato 
in Parité Science, un’associazione 
per la parità nelle scienze con la 
quale ho organizzato vari collo-
qui, fiere e interventi nelle scuole. 
È stata una partecipazione che mi 
ha aperto un po’ gli occhi. All’i-
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renderci utili per capire – è quello 
che faccio io – il meccanismo di 
interazione del virus con le mem-
brane, come entra all’interno della 
cellula, con l’idea che, se lo si ca-
pisce, poi si possono immaginare 
medicinali che possano bloccare 
questa diffusione. Ci hanno con-
sentito di andare in laboratorio 
durante il confinamento e siamo 
riusciti a pubblicare qualche ri-
sultato. Abbiamo anche un uso 
industriale delle nostre macchi-
ne e alcune imprese hanno fatto 
misure da noi sulle strutture che 
utilizzano per i vaccini. Abbiamo 
programmi abbastanza spinti 
sulle batterie: energia, ambien-
te, salute sono le parole chiave 
attorno alle quali ruota il nostro 
lavoro, ma la nostra è soprattutto 
ricerca fondamentale. Rispetto ai 
miei colleghi italiani che devono 
passare molto del loro tempo a 
compilare grant applications per 
ottenere fondi che paghino uno 
studente o una macchina, qui sia-
mo più fortunati perché le nostre 
strutture sono ricche. 

E questo – stipendi migliori, 
sicurezza nei finanziamenti, se-
renità nel lavoro – è anche uno 
dei motivi per cui ci sono tanti 
italiani all’estero. Si tratta di un 
vero e proprio disastro per il no-
stro sistema pubblico: le tasse 
degli italiani ci hanno portato alla 
laurea e adesso io compro casa in 
Francia, pago le tasse in Francia, 
non restituisco nulla al Paese che 
mi ha formato.

Quando mi è arrivata la possi-
bilità di fare il dottorato a Oxford, 
mi dicevo: “Ma sì, Oxford è presti-
giosa, imparo bene l’inglese, poi 
torno e trovo un lavoro”. I colleghi 
del Dipartimento mi rispondeva-
no: “Guarda che se parti, non torni 
più. Una volta che avrai visto co-
me funziona lì, non vorrai più tor-
nare”. Hanno avuto ragione. Però 
sogno sempre di tornare. Amo 
molto la Toscana e se non ci fos-
se stata questa grande tentazione 
svedese ora forse sarei lì. Ma mi sa 
che farò come tutti i migranti che 
si rispettano: tornerò con la mia 
pensione al paesino…

Torniamo all’osservazione che 
hai fatto sul ruolo che la pres-
sione esterna gioca nel dare vi-
sibilità alle donne. Va d’accordo 
con alcuni esempi che vengono 
da altri Paesi, come la Germania.

La Germania è stata per me una 
delusione. Angela Merkel ha cer-
cato di migliorare la situazione ma 
all’epoca mi aveva meravigliato 
scoprire che in Germania (come in 
Svizzera) la donna quando faceva 
un figlio doveva stare a casa per-
ché altrimenti era vista male. Ma 
così si rallenta la carriera. Venendo 
dal Sud dell’Italia pensavo “Noi sia-
mo in uno dei posti peggiori” ma 
poi mi sono resa conto che non è 
affatto vero. Anche la Francia po-
trebbe fare molto di più visto che 
ha servizi sociali molto avanzati: 
io ho potuto fare in Francia quel-
lo che con due bambini non avrei 
potuto fare senza i nonni in Italia 
ma, ciononostante, la situazione 
delle donne non è molto migliore. 
Soprattutto nelle scienze, le ragaz-
ze non sono interessate. Le facoltà 
scientifiche, a parte biologia e chi-
mica che sono percepite come più 
accessibili, vedono davvero poche 
ragazze fra i loro studenti.

Hai parlato del Sud d’Italia. 
Quanto ha inciso la tua famiglia 
d’origine sul tuo modo di affron-
tare questi problemi?

Vengo da una casa dove eravamo 
quattro sorelle e una mamma mol-
to presente, un vero punto di riferi-
mento. Avevamo anche una nonna 
che è stata con noi per tantissimi 
anni e aveva un carattere molto for-
te, molto dominante. In casa non 
c’è stata distinzione fra quello che 
chiedi a una ragazza e quello che 
chiedi a un ragazzo: nessuno mi ha 
mai detto che non ero capace. 

Veduta aerea dell’European spallation source a Lund, in Svezia 
© Roger Eriksson/ESS (https://dam.esss.lu.se/asset-bank) - CC BY-SA 4.0
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Ha preso il via a Roma “Parliamo matematico”: 
una serie di incontri nei quali si gioca 

con determinati termini, sottolineandone i diversi 
significati che possono avere in ambito 

scientifico e non

LE PAROLE 
sono importanti 

Lo scorso 8 novembre 
c’è stata una bellissima 
luna piena. Grazie a un 
cielo libero da nuvole 
è stato possibile osser-

varla a occhio nudo, misurarne 
a spanne la distanza da Giove, 
constatarne lo spostamento nel 
corso della serata dopo aver fis-
sato un punto di riferimento. 

Poco dopo le 18, una trentina di 
persone si sono riunite nella Sala 
Cittadina del II Municipio di Ro-
ma per partecipare al secondo in-
contro del ciclo “Parliamo mate-
matico” ed esplorare il significato 
della parola ruotare. La Luna e la 
Terra ruotano. Su se stesse, l’una 
intorno all’altra, insieme attorno 
al Sole. Si può ruotare attorno a 

un punto fisso e osservare come 
cambia il campo visivo. Possiamo 
provare a ruotare le diverse parti 
del nostro corpo, fermandoci ad 
ampiezze variabili.

“Ruotare” è una di quelle pa-
role che assumono significati 
diversi quando cambia il conte-
sto in cui vengono usate: parole 
polisemiche.

di Lorena Corrado
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Alcuni momenti del secondo appuntamento di “Parliamo matematico”, dedicato 
alla parola “ruotare”

Proprio attorno ad alcune pa-
role polisemiche è stata costru-
ita dal Dopolavoro matematico 
l’iniziativa “Parliamo matema-

tico: ciclo di parole per adulti”, 
che ha preso il via nel mese di 
ottobre e durerà fino a giugno 
2023. Nei nove incontri pubbli-
ci – uno ogni secondo martedì 
del mese – si discuterà di una 
parola diversa sottolineandone 
i molteplici significati che può 
avere in ambito matematico e 
non.

L’approccio è semplice, quan-
do possibile laboratoriale, con 
osservazioni dirette e materiali 
poveri.

Crescere, ruotare, interpretare 
e collegare sono i primi quattro 
termini scelti.

Vi siete mai chiesti come cre-
scono i corpi? E il numero di 
pesci in uno stagno? E il Pil? A-
vete mai pensato che esistono 
diversi modi per crescere e che 
li si possono descrivere in modo 
diverso matematicamente? 

Che cosa bisogna interpretare 
in matematica? Non è già tut-
to chiaro e ben definito, ovvero 
matematico?

Come si connettono due 
piazze? E due proteine? Come 
si connettono le persone? E le 

nazioni? Collegare è un termine 
umano che ci fa sentire vicini e 
connessi… e cosa c’entra la ma-
tematica?

Gli incontri sono rivolti a chi 
non pratica più la matematica 
ma ha bisogno e voglia di ri-
viverla e di scoprire che esiste 
anche una dimensione ludica, 
avventurosa e accattivante di 
questa disciplina.

Sì, perché la matematica 
viene spesso percepita come 
qualcosa di noioso, scolastico, 
ostile. La narrazione dominan-
te la dipinge come una que-
stione accademica, accessibile 
a pochi esperti. Con l’obiettivo 
di abbattere questi stereotipi e 
costruire una nuova centralità 
della matematica e del pensie-
ro matematico, è nato quasi un 
anno fa il Dopolavoro matema-

tico, un movimento culturale e 
politico costituito da un gruppo 
di volontari di età e formazione 
diverse, molti dei quali lavorano 
con la matematica e intendono 
diffonderla come strumento di 
cittadinanza attiva.

Esprimere adeguatamente 
informazioni, risolvere e porsi 
problemi, progettare e costru-
ire modelli di situazioni rea-
li, operare scelte in condizioni 

d’incertezza dovrebbero essere 
competenze di ogni cittadino 
consapevole e critico.

Rendere più comprensibili a 
tutti concetti come il coefficien-
te di riproduzione Rt, lo spread, 
i tassi di interessi bancari, il Pil 
può sicuramente aiutarci a ca-
pire meglio la realtà che ci cir-
conda.

Parliamo matematico non è la 
prima iniziativa del Dopolavoro 

matematico. Dopo le giornate 
del 13 marzo (vigilia della Gior-
nata Internazionale della Ma-
tematica) e del Primo Maggio 
Matematico, che si sono svolte 
nelle strade della periferia roma-
na del Terzo Municipio, offrendo 
laboratori e seminari a grandi e 
piccini, è arrivata l’Estate Roma-
na Matematica: tre serate di ca-
baret su temi come l’infinito e la 
probabilità.

La rievocazione novecentesca 
e operaia del nome del movi-
mento si intreccia in maniera 
significativa con il luogo che 
ospita l’iniziativa: la Sala Citta-
dina del II Municipio, vicino al-
la stazione ferroviaria Tiburtina 
dove alle 18 di ogni secondo 
martedì del mese il Dopolavoro 
matematico e la matematica vi 
aspettano.    
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La storia matematica 
del Novecento ha mostrato 
il ruolo insostituibile 
dei modelli. Ora, la comparsa 
dei big data rischia di cambiare 
le regole:  è la fine della scienza 
teorica? E le equazioni differenziali 
sono diventate obsolete?

Ha 60 anni la farfalla che 
batteva le ali e, con 
questo piccolo mo-
vimento, poteva pro-
vocare un tornado. 

Ormai l’effetto farfalla e la teoria 
del caos hanno cambiato il sen-
so comune, anche nel modo di 
parlare. 
L’ideatore della metafora della 
farfalla, il meteorologo statu-
nitense Edward Lorenz (1927-
2008), per studiare i movimenti 
dell’atmosfera terrestre, costruì 
un modello matematico a parti-
re dalle equazioni della fluidodi-
namica usando un sistema con 

di Angelo Vulpiani

  TEORIA E DATI
Il ruolo dei modelli

solo tre variabili, il minimo per 
avere comportamenti non pe-
riodici. Ottenne così un modello, 
apparentemente innocuo, di tre 
equazioni differenziali (in meteo-
rologia e nelle scienze applicate 
il numero di equazioni di un mo-
dello è solitamente molto mag-
giore). Le equazioni del modello 
di Lorenz non sono lineari e que-
sto permette un comportamento 
caotico ossia una forte sensibi-
lità della soluzione rispetto a un 
cambiamento nelle condizioni 
iniziali: basta un battito delle a-
li di una farfalle per scatenare 
un’iradiddio. L’importanza del 

modello di Lorenz del 1963 sta 
nell’aver mostrato la possibilità 
di comportamenti caotici anche 
in sistemi a bassa dimensionalità:  
la complessità dei fluidi turbo-
lenti non dipende necessaria-
mente dalla sovrapposizione di 
molti eventi elementari ma na-
sce dalla struttura non lineare 
delle equazioni. 
L’antesignano dei modelli ma-
tematici in meteorologia è sta-
to l’inglese Lewis F. Richardson 
(1881-1953), un’originale figura 
di studioso, ingiustamente poco 
noto, che svolse gran parte della 
sua carriera fuori dal circuito ac-
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modello per l’atmosfera, impiegò 
un migliaio di ore per calcola-
re a mano (!), o con rudimentali 
macchine da calcolo, le previsioni 
del tempo a 6 ore. Le previsioni 
di Richardson si rivelarono deci-
samente sbagliate perché, para-
dossalmente, il suo modello era 
troppo accurato in quanto consi-

derava anche fenomeni fisici 
irrilevanti in ambito mete-

orologico e la cosa aveva 
conseguenze pratiche 

negative per lo studio 
numerico. 
È sempre degli anni 
Venti il famoso mo-
dello preda-preda-
tore di Lotka-Vol-
terra, dal nome dei 
due studiosi che lo 
formularono indi-
pendentemente. Vito 

Volterra (1860-1940) 
lo elaborò su sollecita-

zione del biologo e zo-
ologo Umberto D’Anco-

na (suo futuro genero) che 
era rimasto sorpreso dalle 

statistiche che documentava-
no come negli anni del conflitto 
mondiale nel pescato dei porti 
dell’Adriatico fosse aumentata la 
percentuale dei pesci predatori. 
Non capiva come la minor atti-
vità di pesca, dovuta alla guerra, 
avesse potuto distinguere tra pre-
de e predatori e favorito questi ul-
timi. Il modello di Volterra si basa 
sull’analogia tra l’interazione pre-
de-predatori e gli urti degli atomi 
nella teoria cinetica. In mancan-
za di predatori, il numero delle 
prede crescerebbe esponenzial-
mente e analogamente, in assen-
za di prede, quello dei predatori 
decadrebbe esponenzialmente 
per la mancanza di cibo; la loro 

cademico. 
Richardson era 
quacchero e pacifista e parteci-
pò disarmato alla prima guerra 
mondiale come autista di ambu-
lanze sul fronte francese. All’ana-
lisi delle cause dei conflitti inter-
nazionali e al modo per evitarli 
dedicherà tutta una serie di studi 
matematici. Cercando di capi-

re quanto la lun-
ghezza del confine comune in-
fluenzi la probabilità che due Pa-
esi vicini entrino in guerra, studiò 
quanto questo confine è frasta-
gliato, diventando l’antesignano 
della teoria dei frattali. In campo 
meteorologico, fu un pioniere 
dell’uso dei modelli matematici: 
comprese che era inattendibile 
basarsi sull’analogia con le rileva-
zioni meteo del passato e occor-
reva un approccio teorico. Negli 
anni Venti del secolo scorso gli 
strumenti di calcolo erano mol-
to limitati e lui, per risolvere un 
sistema di equazioni differenzia-
li alle derivate parziali di un suo 
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compresenza porta ad incontri 
tra prede e predatori, una parte 
dei quali si rivela mortale per le 
prede e favorevole ai predatori. 
Si arriva così a un sistema di due 
equazioni differenziali, la cui so-
luzione permette di capire che 
le fluttuazioni delle popolazioni 
dipendono sia da fattori esterni 
sia dalla competizione tra pre-
de e predatori. Introducendo nel 
modello il fattore-pesca, Volterra 
riesce a rispondere al quesito del 
genero: si ha una diversa risposta 
di prede e predatori al fermo-pe-
sca degli anni di guerra! 

La storia matematica del No-
vecento ha mostrato il ruolo 
insostituibile dei modelli. Non è 
esagerato dire che sono inevi-
tabili e che senza di essi non c’è 
possibilità di vera scienza. Viene 
in mente il matematico unghere-
se Alfred Renyi con il suo Dialogo 

sulle applicazioni della matemati-

ca del 1965: Archimede, che con 
gli specchi ustori aveva sconfitto 

la flotta romana, spiega al re Ge-
rone il ruolo dei modelli. La loro 
costruzione parte da un proble-
ma concreto che è quasi sempre 
troppo articolato. Bisogna allora 
semplificarlo scegliendo una via 
opportuna: “Poiché per lo stesso 
problema si possono costruire 
molti modelli matematici, prima 
di tutto si deve scegliere il più 
appropriato, quello che si accor-
da in modo migliore con la realtà 
come gli scopi pratici richiedono. 
Allo stesso modo non deve esse-
re troppo complicato, ma ancora 
trattabile matematicamente.

Ovviamente queste sono ri-
chieste contrastanti e in genere 
è necessario trovare un delicato 
bilancio tra le due. Occorre ap-
prossimare bene la situazione 
reale in tutti gli aspetti importan-
ti per lo scopo, ma lasciare fuori 
tutto quello che non è veramen-
te importante per il problema. 
Un modello non deve essere 
simile in ogni aspetto alla real-

tà, solo in quelli che veramente 
contano. Anche un modello ma-
tematico molto approssimato ci 
può aiutare a capire meglio la 
situazione pratica. Questo per-
ché nel tentativo di costruire un 
modello siamo costretti a pen-
sare a tutte le possibilità logiche, 
definire in modo non ambiguo 
tutti i concetti, e distinguere tra i 
fattori importanti e quelli secon-
dari“. Non esiste un metodo ge-
nerale da seguire nella costru-
zione di un modello. Bisogna 
anzitutto scegliere le variabili 
“giuste”, quelle che nelle parole 
di Archimede/Renyi catturano 
gli aspetti rilevanti del problema. 
Poi, per queste variabili, occorre 
“inventarsi” la struttura delle e-
quazioni che ne determinano il 
comportamento; se si hanno a 
disposizione delle serie storiche 
sufficientemente lunghe, si può 
sperare di proiettare sul futuro 
l’andamento delle variabili “giu-
ste” a partire dal passato. 
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Negli ultimi decenni i model-
li hanno visto la comparsa sulla 
scena dei big data. L’espressione 
ancora non era popolare quando 
nel 2008 Chris Anderson, diretto-
re dell’influente rivista di tecno-
logia Wired, pubblicò un articolo 
che annunciava senza mezzi ter-
mini la fine della scienza teorica 
dato che il diluvio dei dati stava 
rendendo obsoleto il tradiziona-
le metodo scientifico. L’articolo 
divenne il manifesto ideologico 
dell’entusiasmo data-centrico che 
pensa di fare a meno delle equa-
zioni e secondo il quale lo studio 
teorico e i modelli matematici, 
che abbiamo visto all’opera con 
Richardson, Volterra e Lorenz, 
basati sulla costruzione e un’a-
nalisi (non sempre facile) delle 
equazioni differenziali, non svol-
gono più un ruolo fondamentale.  
La stessa identificazione delle 
variabili “giuste” non si basa più 
su una teorizzazione scientifica 
ma sui dati di cui disponiamo.  

Si analizzano attraverso sofisticati 
algoritmi di machine learning e 
permettono così di rinunciare al 
faticosissimo compito di costru-
ire modelli teorici, a vantaggio 
della ben più agevole analisi del-
le correlazioni evidenziate dagli 
stessi algoritmi. Il tono è insom-
ma quello di chi finalmente ha il 
coraggio di affermare che il re è 
nudo e di scrollarsi di dosso un 
impiccio anacronistico. Il tutto 
all’insegna di una semplificazio-
ne e di un’efficienza che ha se-
dotto buona parte della politica 
e dell’amministrazione pubblica, 
inclusa quella che si occupa del-
le politiche della ricerca e ne in-
dirizza i finanziamenti: abbiamo 
accesso a montagne di tracce di-
gitali lasciate per strada da miliar-
di di persone e a qualcosa questi 
dati dovranno pur servire!

È una storia, questa dell’entu-
siasmo datacentrico, che sconfina 
nella cronaca e si sta sviluppando 
proprio in questi anni. Cosa dire 

dell’idea che non è più necessa-
rio studiare teorie generali ma è 
sufficiente raccogliere i dati da 
internet, cucinarli con il nostro 
computer con software scaricato 
dalla rete e avere così tutto quel-
lo di cui abbiamo bisogno? Co-
sa rispondere a chi sostiene che 
è nata una quarta metodologia 
scientifica, dopo quelle del me-
todo sperimentale, dell’approccio 
matematico e di quello computa-
zionale delle simulazioni numeri-
che? Perlomeno che bisognereb-
be essere decisamente cauti nel-
le previsioni di quanto accadrà 
prossimamente; prudenza basata 
su una serie di precisi risultati in 
parte ben noti da decenni. Mol-
ti insistono a dire che bastano le 
correlazioni per capire i fenomeni 
naturali e sociali, ma è difficile cre-
dere che il coefficiente di corre-
lazione del 99,26 tra l’andamento 
dei divorzi nel Maine e il consumo 
pro-capite di margarina negli Stati 
Uniti sia significativo. 
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Il professore dell’università 
della California, Zhang Yitang, 
dopo aver stupito il mondo 
matematico nel 2013 con 
un risultato sui numeri primi 
gemelli potrebbe diventare 
la prima persona ad avvicinare 
l’ipotesi di Riemann 

IL mistero 
       DEI NUMERI 
   PRIMI

di Stefano Pisani

N el 2008, il Premio 
Strega è stato vinto 
da un libro che, an-
che se tangenzial-
mente, parlava di 

numeri primi. La solitudine dei 

numeri primi di Paolo Giordano 
presentava a un vasto pubblico 
i cosiddetti primi gemelli, ossia 
numeri primi, cioè divisibili sol-
tanto per 1 e per se stessi, che 
tra l’infinità dei numeri erano 

separati solo da un numero, co-
me l’11 e il 13, il 17 e il 19 o il 41 e 
il 43. Uno dei problemi più signi-
ficativi della matematica, posto 
dal matematico francese Alphon-
se de Polignac intorno alla metà 
dell’Ottocento, è la cosiddetta  
congettura dei numeri primi ge-
melli che sostiene l’esistenza di 
infinite coppie di primi gemelli, 
ossia di numeri primi la cui dif-
ferenza sia pari a 2. I matematici 

sono arrivati, dopo molti tentativi, 
a dimostrare nel 2013 che esisto-
no infinite coppie di numeri primi 
la cui differenza è… 70 milioni. Un 
risultato che ha aperto la strada a 
quello di un anno dopo, che ha 
ridotto questa distanza a 246. Ci 
stiamo avvicinando. 
L’autore della dimostrazione del 
2013, il matematico cinese natu-
ralizzato statunitense Zhang Yi-
tang, che attualmente lavora nel 

Zhang Yitang
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IL mistero 
       DEI NUMERI 
   PRIMI

campo della teoria dei numeri 
presso l’università della California 
di Santa Barbara, sfida oggi un’al-
tra congettura fondamentale per 
capire come sono distribuiti i nu-
meri primi. Con un preprint pub-
blicato su arXiv, ossia un articolo 
scientifico ancora non verificato 
e non convalidato dalla revisione 
di colleghi, Zhang afferma di aver 
risolto una versione leggermente 
più debole della cosiddetta con-
gettura di Landau-Siegel. Si tratta 
di una congettura in qualche mo-
do simile – anche se meno forte 
– alla più famosa congettura di 
Riemann che punta, se dimostrata, 
a darci informazioni più accurate 
sulla distribuzione dei numeri pri-
mi entro un determinato intervallo 
di numeri.

Attualmente, non c’è modo di 
prevedere se un dato numero 
sarà un numero primo, ma si può 
conoscere solo la probabilità che 
esso sia primo. Se venisse dimo-
strata l’esattezza della congettura 
di Landau-Siegel, invece, potrem-
mo affermare che i numeri primi 
non sono distribuiti con enormi 
fluttuazioni statistiche (ossia in 
maniera del tutto casuale).

Per capire cosa dice la conget-
tura di Landau-Siegel, facciamo 
un passo indietro. Nei primi de-
cenni del XIX secolo Pierre Lejeu-
ne Dirichlet introdusse una classe 
di funzioni, che oggi chiamiamo 
funzioni L di Dirichlet, per dimo-
strare che esistono infiniti numeri 
primi all’interno delle progressioni 
aritmetiche. A partire dalle ricer-
che di Dirichlet, e di Eulero prima 
di lui, Bernhard Riemann ha poi 
scoperto una stupefacente con-
nessione fra la distribuzione dei 
numeri primi e la posizione de-
gli zeri (ossia dei punti in cui la 

funzione si annulla) complessi di 
una funzione chiamata funzione 
zeta. Questa connessione dice, 
quantitativamente, che la posi-
zione degli zeri influenza la bontà 
delle formule che “contano” i nu-
meri primi (e viceversa).

Le funzioni L di Dirichlet han-
no molte proprietà comuni alla 
funzione zeta e la congettura di 
Landau-Siegel (detta anche con-
gettura di Riemann generalizzata) 
ci dice che la connessione tro-
vata da Riemann tra la posizione 
degli zeri della funzione zeta e 
l’accuratezza delle formule per i 
numeri primi vale anche, mutatis 

mutandis, fra la posizione degli 
zeri delle funzioni L e le formule 
per i numeri primi nelle progres-
sioni aritmetiche. Studiare gli zeri 
delle funzioni L di Dirichlet non è 
purtroppo semplice. Per esempio, 
se è abbastanza facile dimostrare 
che la funzione zeta non si annul-
la mai sul segmento aperto (0,1), a 
tutt’oggi non si sa se questa affer-
mazione sia vera per tutte le fun-
zioni L di Dirichlet.

Tra tutte le possibili funzioni L 
potrebbero infatti esserci delle 
funzioni “eccezionali” che si an-
nullano su questo segmento: il 
motivo per cui sarebbe importante 
dimostrare che in realtà funzioni 
così non esistono è che la presen-
za di questo “zero” sul segmento 
(0,1) ha un effetto a dir poco ne-
fasto sulle formule che “contano” 
i numeri primi nelle progressioni 
aritmetiche (per via della connes-
sione scoperta da Riemann per la 

funzione zeta e che è valida, come 
dicevamo, anche per le funzioni L).

Il teorema recentemente an-
nunciato da Zhang – e che, ripetia-
mo, è ancora tutto da verificare – è 
il primo passo, da circa un secolo, 
nella dimostrazione della non esi-
stenza di queste funzioni eccezio-
nali. Il matematico non ha ancora 
provato che questo zero non può 
esistere, ma il suo teorema fa fare 
un grosso balzo in avanti alle no-
stre conoscenze sui numeri primi 
nelle progressioni aritmetiche, e 
non solo. “Se confermato, sono si-
curo che moltissimi altri matema-
tici cercheranno di usare le idee di 
Zhang per ottenere risultati ancor 
più precisi e ‘domare’ almeno in 
parte l’apparente casualità dei nu-
meri primi nelle progressioni arit-
metiche. Anche se non sarà pos-
sibile utilizzare le stesse tecniche 
per fare progressi nella direzione 
della congettura di Riemann vera 
e propria, si tratta lo stesso di un 
risultato potenzialmente rivolu-
zionario – spiega Alessadro Zac-
cagnini, docente di Analisi mate-
matica presso l’università di Parma 
– perché la congettura di Riemann 
afferma che i numeri primi posso-
no essere ‘contati’ in modo piutto-
sto accurato; il risultato di Zhang ci 
dice che anche i numeri primi nel-
le progressioni aritmetiche si pos-
sono contare accuratamente. Tra 
le potenziali conseguenze di que-
sto nuovo teorema, ci potrebbero 
essere miglioramenti delle nostre 
conoscenze sulla congettura di 
Goldbach, per esempio”. 

Il teorema recentemente annunciato da Zhang – 
ancora tutto da verificare – è il primo passo, 

da circa un secolo, nella direzione 
della congettura di Riemann
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Docente di matematica nella scuola media a San Marino 
e campione di scacchi: Ezio Righi è stato protagonista 
di ben 17 Olimpiadi.  Per i risultati ottenuti nell’ultima, tenutasi 
a Chennai in India, ha ottenuto il titolo di Maestro Fide

LA MIA MATEMATICA
                   la ritrovo          

nella scacchiera
di Martina Gaudino

Un gioco antichissimo 
e per cui è richiesta 
una sorta di predi-
sposizione natura-
le, un susseguirsi di 

mosse ragionate, studiate e cal-
colate. Parliamo degli scacchi, u-
na disciplina nata probabilmente 
nel 600 dopo Cristo in India. Il 
gioco appare per la prima volta 
nel Vasavadatta, un romanzo in 
sanscrito. Da lì è iniziato il lungo 
viaggio che lo ha portato a esse-
re conosciuto e praticato in tutti 
i Paesi del mondo. Un gioco che 
ha conosciuto una seconda gio-
vinezza grazie alla serie tv La re-

gina degli scacchi e che in Italia 
conta su oltre 20.000 tesserati 
agonisti, quelli cioè che fanno re-
golarmente gare e tornei. Tra di 
loro, Ezio Righi, professore di ma-
tematica, che di Olimpiadi ne ha 
disputate ben 17. Lo scorso ago-
sto Righi, classe 1956, ha ottenuto 
il titolo di Maestro Fide, conferito 
dalla Federazione Internazionale 
degli Scacchi per l’ottima presta-
zione in quarta scacchiera alla 
44esima edizione delle Olimpia-

di che si sono tenute a Chennai, 
in India. Il docente, un vero ta-
lento, per 25 anni ha insegnato  
matematica e scienze alla scuola 
media di San Marino, dove è sta-
to poi vicepreside e preside per 
10 anni. È anche fondatore della 
Federazione sammarinese (Fsds) 
nata nel 1979. 

Quando è iniziata la sua passione 
per gli scacchi? 

Ho cominciato a giocare a 
scacchi all’età di 11 anni, osser-
vando ragazzi più grandi di me 
che si cimentavano con il gioco. 
 
Ha coinvolto anche qualche 
membro della sua famiglia? 

Ezio Righi
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In famiglia ho avuto poco 
successo. Una mia sorella per 
un po’ ha giocato ma senza suc-
cesso. I miei figli conoscono le 
regole ma non hanno mai gio-
cato seriamente e io ho prefe-
rito non spingerli a farlo perché, 
a mio avviso, se non hai la pas-
sione, i sacrifici e i dispiaceri che 
provi ad ogni sconfitta non val-
gono la pena.

Quando sono arrivati i primi 
successi?

Nel 1984 ho partecipato alle O-
limpiadi degli Scacchi a Salonicco 
conseguendo il punteggio inte-
razionale e ottenendo l’accesso 
alle graduatorie della Fide. Poi nel 
2001 ho conseguito il titolo di Fi-
de Trainer (abilitante all’insegna-
mento degli scacchi). 

Che relazione vede tra la sua 
professione di docente di ma-
tematica e la passione per gli 
scacchi?

Certamente esiste un qualche 
legame. Ad esempio, nel pas-
sato il tedesco Emanuel Lasker 
è stato campione del mondo e 
anche un importante matema-

tico, nonché amico di Einstein 
con il quale discuteva di mate-
matica e di teoremi. Mi viene in 
mente anche un altro campione 
del mondo del passato, l’olande-
se Max Euwe, primo Presidente 
Fide e professore universitario 
di matematica. Infine, ma non 
ultimo, l’inglese John Nunn, 
giocatore fra i primi 10 al mon-
do negli anni Ottanta e, manco 
a dirlo, laureato in matematica. 
Tra le due discipline, a mio pa-
rere, esiste un’affinità relativa 
all’occuparsi con piacere di te-
matiche teoriche e di sondare 
campi sconosciuti. Altra affinità 
è il dover e voler effettuare scel-
te logiche e razionali: sia il ma-
tematico sia lo scacchista dimo-

SCACCO MATTO! 
L’espressione scacco matto 

viene dall’arabo-persiano 

“shāh māt” che significa “il 

re è morto”. Non è noto l’in-

ventore del termine, ma ciò 

che sappiamo è che già nel 

5000 avanti Cristo in Asia 

esistevano giochi da tavolo 

con le pedine. L’origine del 

termine, quindi, potrebbe 

essere antichissima. 

LE ORIGINI 
Esistono varie leggende sulla nascita del gioco. La più diffusa narra che 

fu il bramino indiano Lahur Sessa a inventare la disciplina per allietare 

le giornate di un re, troppo triste per la perdita di un figlio. Il re, distratto 

dal gioco, chiese a Sessa come sdebitarsi per il dono e il bramino do-

mandò “un chicco di grano per la prima casella della scacchiera, due 

per la seconda, quattro per la terza, otto per la quarta e così via, raddop-

piando la quantità a ogni casella fino alla sessantaquattresima e ultima”. 

Inizialmente, la richiesta apparve modesta al regnante, ma solo fino a 

quando i matematici di corte si resero conto delle sue vere dimensioni: 

l’ammontare complessivo era di oltre 18 miliardi di chicchi, 3 chicchi e 

mezzo per ogni centimetro quadrato dell’intero pianeta!     

SCACCHI E INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
Nel 1997 un computer dell’Ibm sconfisse il campione del mondo 

di scacchi. Deep Blue, questo era il nome del computer, era un pc 

che poteva calcolare ben 200 milioni di posizioni al secondo. 

Fu un gruppo di ricercatori a capire, negli anni Ottanta, che sarebbe 

stato impossibile lavorare a una singola macchina che simulasse 

l’intero operare umano, per cui pensarono di separarsi per settore: 

visione, riconoscimento vocale, probabilità e anche scacchi!

strano grandi capacità di calcolo 
e di memorizzazione.

Esistono anche delle differenze?
Non sempre un matematico 

sarà un bravo scacchista, né uno 
scacchista un bravo matematico 
perché esistono profonde diffe-
renze – gli scacchi sono anche u-
no sport e il confronto agonistico 
con l’avversario è preponderan-
te – ma quasi sicuramente l’uno 
proverà interesse e curiosità per 
l’altra disciplina.

Come si immagina tra dieci 
anni? 

Mi vedo ancora a giocare, ma-
gari perdendo colpi, ma conti-
nuando a insegnare scacchi.
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        IL senso dei numeri 
DEI NEANDERTAL

Il ritrovamento di un femore di iena 
con sopra incise 9 tacche rivelerebbe 
l’esistenza di un pensiero matematico
anche tra gli uomini primitivi

di Paolo Gangemi
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che ci hanno preceduto al mon-
do, con cui abbiamo convissuto 
per migliaia di anni in Europa e A-
sia e con la quale ci siamo anche 
mescolati in una certa misura.

È ormai ampiamente accla-
rato che i Neandertal diedero 
vita a una propria cultura; non 
è chiaro se i loro progressi furo-
no autonomi o influenzati dagli 
sviluppi coevi dei Sapiens, ma  
è appurato che elaborarono una 
qualche forma primitiva di arte, 
di musica e probabilmente an-
che di religione. Fra le conquiste 
più elevate dello spirito umano 
mancava solo la matematica. 
D’Errico e colleghi hanno voluto 
indagare questo aspetto ancora 
poco chiaro.

Lo scenario è un’area attual-
mente nota con il nome di Les 
Pradelles, vicino alla località di 
Marillac-le-Franc, nella Francia 
occidentale. La data, circa 60.000 
anni fa. Il protagonista, un uomo 
di Neandertal che prese un fe-
more di iena e per qualche mo-
tivo ci incise nove tacche. L’osso, 
scoperto negli anni Settanta, ha 
suscitato da allora la curiosità 
degli studiosi.

Recentemente, lo ha analizza-
to il gruppo di D’Errico, compo-
sto da esperti provenienti da vari 
campi e dunque forte di com-
petenze multidisciplinari, fra cui 
la filosofia e le neuroscienze, ol-
tre naturalmente all’archeologia. 

L’interpretazione dei simboli prei-
storici è un campo minato, inevi-
tabilmente basato sulle specula-
zioni: un ricercatore che esamina 
un manufatto neandertaliano si 
può paragonare a un alieno sbar-
cato sulla Terra che, entrando in 
una chiesa, cerca di interpretare il 
significato di affreschi e crocifissi. 
È evidente che il rischio di frain-
tendimenti è elevato.

Tenendo presente questa pre-
messa, i ricercatori da un lato 
hanno paragonato il reperto alle 
opere d’arte neandertaliane note, 
riscontrando differenze significa-
tive; dall’altro lo hanno trovato si-
mile alle notazioni numeriche dei 
Sapiens primitivi, risalenti a circa 
40.000 anni fa: hanno quindi ipo-
tizzato che in questo caso lo sco-
po dell’incisore non fosse esteti-
co, ma avesse appunto la funzio-
ne di rappresentare un numero. 
Forse ogni tacca stava per un ani-
male, o un membro della famiglia, 
o forse un nemico ucciso. Non lo 
sapremo mai, e del resto non è im-
portante: è il simbolismo il passag-
gio cruciale. Del resto, anche l’arte 
presuppone la capacità di astra-
zione, che quindi i Neandertal do-
vevano possedere. Se D’Errico ha 
ragione, è quindi sensato, e senza 
dubbio affascinante, ritenere il fe-
more di Les Pradelles la prova, in 
una specie diversa dalla nostra, di 
un pensiero che oggi potremmo 
definire matematico. 

Nell’Origine dell’uo-

mo, Darwin riesce 
con una sola frase, 
incisiva e sintetica 
nel suo elegantissi-

mo inglese, a esprimere il senso 
della “seconda rivoluzione coper-
nicana”, quella che ha tolto l’uo-
mo dal suo posto al centro del 
mondo naturale. È anche – a giu-
sto titolo – una delle sue frasi più 
citate (spesso però in modo non 
corretto): “The difference in mind 

between man and the higher a-

nimals, great as it is, certainly is 

one of degree and not of kind”. Il 
senso è che, rispetto agli animali 
più simili a noi, non sappiamo fa-
re cose concettualmente diverse: 
sappiamo fare le stesse cose, ma 
in modo molto più elaborato.

Questo vale per esempio per il 
linguaggio, per l’abilità di proget-
tare e usare strumenti e perfino 
per la creazione più astratta del-
la mente umana, la matematica. 
Non solo i primati, ma diverse altre 
specie di mammiferi, uccelli, pesci 
e perfino insetti sono in grado di 
“quantificare”, hanno cioè una ru-
dimentale cognizione del concet-
to di numero – notoriamente una 
delle basi della matematica.

La capacità essenziale per po-
ter sviluppare un vero e proprio 
sistema matematico a partire dal-
le nozioni numeriche intuitive è 
quella di rappresentare i concet-
ti matematici – a partire proprio 
dai numeri – utilizzando simboli. 
E questa sembra invece esclusiva 
di homo sapiens. O forse sarebbe 
meglio dire “sembrava”.

Un gruppo di ricerca guidato da 
Francesco d’Errico, dell’università 
di Bordeaux, ha studiato antichi 
manufatti realizzati dai Neander-
tal, una delle tante specie umane 

Non solo i primati, ma diverse altre specie 
di mammiferi, uccelli, pesci e perfino insetti 

sono in grado di “quantificare”, hanno cioè 
una rudimentale cognizione del concetto 

di numero – notoriamente una delle basi 
della matematica
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Ottocento anni fa, “Il libro dei ventiquattro 
filosofi” conteneva altrettante definizioni 
di Dio. Molte di queste ricorrevano 
a rappresentazioni geometriche

IL metodo   
       matematico 
DELLA TEOLOGIA  

Molti di noi ricorda-
no la definizione 
per cui una sfera 
è il luogo dei pun-
ti equidistanti da 

un punto fissato detto centro. Nel 
mondo fisico gli oggetti perfet-
tamente sferici non esistono, ma 
in molti casi possiamo appros-
simare oggetti che non lo sono 
con oggetti sferici senza com-
mettere un errore cruciale. Così 
come possiamo sbagliare di poco 
sull’ubicazione del centro della 
sfera senza soffrirne più di tanto: 
ovviamente, tanto più grande è la 
sfera, tanto più potremo permet-
terci di essere imprecisi nell’indi-
carne il centro.

Per esempio, il Pantheon di 
Roma ha una struttura tale da 
contenere esattamente una sfera 
della quale la cupola è la semi-
sfera superiore: il raggio di que-
sta sfera è di 21,72 metri. Al centro 
della cupola c’è un foro circolare, 
classico soggetto di una foto che 
i turisti cercano di fare da sotto la 
cupola, immortalandola dal basso 
con il foro al centro esatto della 
foto. Se la parte del pavimento 
che cade sotto il foro della cupola 
è transennata, i turisti si devono 
accontentare di una vista ap-
prossimativa. Lo scostamento di 
pochi passi consente delle foto 
soddisfacenti ma non perfette, 
in quanto il raggio della cupo-

di Paolo Caressa

Il foro sulla cupola 
del Pantheon 
fotografato 
dal basso 
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la è solo un ordine di grandezza 
superiore allo scostamento dal 
centro di pochi passi. Se la cupola 
avesse un raggio non di 22 ma di 
222 metri, la foto sarebbe perfetta 
pur scattandola non esattamente 
nel centro ma allontanandosene  
pochi passi. E, ovviamente, se il 
raggio fosse di 2.222 metri, la dif-
ferenza di pochi passi non si no-
terebbe più.

In altri termini, più grande è 
la sfera, maggiore è la “sferetta” 
contenuta al suo interno i cui  
punti possiamo confondere con  
il centro della sfera senza com-
mettere un errore grave. Per 
esempio, pensando alla Terra 
come a una sfera (cosa che non 
è), poiché il suo raggio è di cir-
ca 6.373 chilometri, se anche 
sbagliassimo di 6 chilometri nel 

collocarne il centro, commet-
teremmo un errore di al più un 
millesimo. Una sfera delle di-
mensioni del Sole, che di nuo-
vo non è una sfera perfetta, 
ha invece un raggio 109 volte 
maggiore di quello terrestre e 
quindi un errore di un millesi-
mo consentirebbe di spaziare 
di oltre 650 chilometri nel col-
locarne il centro.



PRISMA | 48 | GENNAIO 2023

60 | CULTURA

Non parliamo poi della sfera 
con al centro il Sole e delle di-
mensioni del sistema solare: i-
dentificandola con l’eliosfera, 
cioè con la sfera di influenza del-
le attività solari, il raggio è di 100 
AU (1 AU = distanza Terra-Sole), 
cioè circa 15 miliardi di chilome-
tri. Un errore di un millesimo nel 
determinarne il centro sarebbe di 
15 milioni di chilometri. Quindi, 
qualsiasi punto del Sole si potreb-
be considerare come centro del 
sistema solare!

Ora è facile immaginare u-
na sfera sempre più grande il cui 
centro si può approssimare con i 
punti di una sua “sottosfera”, an-
ch’essa sempre più grande. Se im-
maginiamo una sfera di raggio in-
finito, anche la sua “sottosfera” dei 
centri diverrebbe di raggio infinito.  
È facile quindi immaginare che in 
una sfera di raggio infinito ogni 
punto dello spazio ne potrebbe 
costituire esattamente il centro! 
Non solo, ma la superficie della 
sfera svanirebbe semplicemente 
nelle plaghe dell’infinito.

Questa idea suggeritaci dalle 
vertiginose distanze dell’astrono-
mia moderna, è stata concepita 
più di 800 anni fa dai teologi me-
dievali. Figura in un libro strabilian-
te, Il libro dei ventiquattro filosofi, 

che consta di ventiquattro capi-
toli brevissimi, ciascuno dei quali 
è costituito da una definizione di 
Dio e da un breve commento a 
questa definizione. Il venerando 
trattato, che ha iniziato a circolare 
nel XII secolo, è anonimo e riporta 
le definizioni che ventiquattro fi-
losofi a convegno avrebbero dato 
di Dio. La seconda di tali defini-
zioni recita: Dio è una sfera infi-
nita, il cui centro è ovunque e la 
circonferenza in nessun luogo.  

Poiché ci siamo (forse) convin-
ti che una sfera infinita ha co-
me centro qualsiasi punto dello 
spazio e la sua circonferenza (o 
meglio la sua superficie) è irrag-
giungibilmente persa in ogni di-
rezione, sembrerebbe che il se-
condo dei ventiquattro filosofi 
pensi a Dio come a un oggetto 
geometrico!

La fortuna di questa definizione 
è nota e ha una storia lunga. Fu 
proposta da alcuni teologi me-
dievali, come Alano di Lilla che 
pure scrive nella seconda metà 
del XII secolo, la cui influenza è 
stata notevole in quanto è stato 
fra i primi teologi a proporre un 
metodo “matematico”, cioè ipo-
tetico-deduttivo, per esporre la 
teologia. Come Euclide parte da 
definizioni, assiomi e postulati 
per costruire la sua geometria su 
basi logiche e poche e solide fon-
damenta, esattamente allo stes-
so modo Alano e i suoi epigoni 
usano un metodo formale nelle 
loro opere teologiche. Metodo la 

cui fortuna esploderà nell’epoca 
della Scolastica e che continuerà 
a essere utilizzato, per dirne una, 
da Spinoza e Newton nei loro 
trattati teologici. A dire il vero, 
Alano modifica la dicitura dei 
Ventiquattro filosofi asserendo 
che Dio è una sfera intelligibi-
le, il cui centro è ovunque e la 
circonferenza in nessun luogo. 
Non più “infinita”, ma “intelligi-
bile”: per un teologo che voglia 
argomentare razionalmente, a 
suon di deduzioni e teoremi, se 
manca l’attributo dell’intelligibili-
tà, chiaramente manca la possi-
bilità stessa di poter giungere a 
qualche conclusione.

La versione di Alano ebbe una 
popolarità enorme nel Medio-
evo. La troviamo nei più grandi 
pensatori di quell’epoca, da Bo-
naventura di Bagnoregio a Tom-
maso d’Aquino, per poi riaffiora-
re nel pensiero rinascimentale, 
in Niccolò Cusano e Giordano 
Bruno per esempio, fino a filtrare 
dalle carte di Blaise Pascal, do-
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ve Jorge Luís Borges la reperirà 
scrivendoci sopra, a metà del XX 
secolo, un celebre saggio breve: 
La sfera di Pascal.

Ma le definizioni “matemati-
che” di Dio nel Libro dei venti-

quattro filosofi non finiscono qui: 
la terza afferma che Dio è tutto 
in qualsiasi sua parte. La quinta 
delle nozioni comuni enumerate 
negli Elementi di Euclide, prima 
dei postulati, afferma il contrario: 
il tutto è maggiore della parte. 
Quindi la definizione di Dio che 
viola questo principio pone Dio 
stesso, ovviamente, al di fuori del 
mondo sensibile e intelligibile. 

Potremmo pensare che l’ignoto 
autore medievale la prenda come 
una definizione di essere infinito 
e, nel far questo, precorra di set-
tecento anni i tempi. 

I primi pensatori che hanno 
imbrigliato l’infinito come og-
getto matematico furono Ri-
chard Dedekind e soprattutto 
George Cantor, fondatore della 
teoria degli insiemi, nel XIX seco-

lo. In questa teoria, due insiemi 
sono indistinguibili se sono in 
corrispondenza biunivoca, vale a 
dire se a ogni elemento di uno 
corrisponde esattamente un e-
lemento dell’altro. Questo rende 
lo status degli insiemi infiniti al-
quanto paradossale. Già Galileo, 
per esempio, nei Discorsi e di-

mostrazioni matematiche intor-

no a due nuove scienze, aveva 
notato che l’insieme dei numeri 
naturali (0, 1, 2, …) è in corrispon-
denza biunivoca con il sottoin-
sieme dei numeri naturali pari (0, 
2, 4, …): la corrispondenza che a 
un numero associa il suo doppio 
il doppio è biunivoca visto che 
ogni numero n ha un unico dop-
pio e ogni numero pari 2n pro-
viene da un unico numero n. Ma 
i numeri pari sono una parte di 
tutti i numeri e quindi, per la no-
zione comune di Euclide, sono 
essenzialmente distinti come in-
siemi: un paradosso! Cantor in-
vece mostrò che non c’è nulla di 
paradossale e anzi si spinse fino 
a mostrare che persino l’insieme 
di tutte le frazioni positive è biu-
nivoco con l’insieme dei numeri 
naturali! Oggi, nella teoria de-
gli insiemi standard, si dimostra 
che, se un insieme è biunivoco 
con una sua parte, allora è infini-
to e viceversa.

Almeno un’altra definizione, la 
diciottesima, nel Libro dei venti-

quattro filosofi ha un tenore ma-
tematico ben preciso: Dio è una 
sfera di cui le circonferenze sono 
tante quanti sono i punti. Que-
sta definizione è, per la mentalità 
dell’epoca, paradossale in quanto 
i punti della sfera, che “compon-
gono” le circonferenze su di essa, 
sembrerebbero più delle circonfe-
renze stesse, sempre per la nozio-
ne comune euclidea. Ma al di là 
della interpretazione insiemistica, 
c’è una suggestione che non può 
non venire in mente a un mate-
matico moderno. Infatti, questa 
definizione di Dio ce lo fa im-
maginare come una sfera in cui 
ogni punto può essere sostituito 
da una circonferenza. Questa co-
struzione geometrica è oggi mo-
neta corrente in topologia e cor-
risponde a quel che i matematici 
chiamano un “fibrato in cerchi”. In 
particolare, se unita alla seconda 
definizione, quella della sfera infi-
nita, ci fa pensare a una costruzio-
ne geometrica fondamentale che 
si chiama fibrazione di Hopf che 
consiste nel “mappare” la superfi-
cie tridimensionale sferica infini-
ta (cioè la “buccia” di un frutto a 
quattro dimensioni!) sulla superfi-
cie di una sfera bidimensionale in 
modo che un cerchio sulla sfera 
tridimensionale infinita si map-
pi in un singolo punto sulla sfera  
bidimensionale.

Si tratta di una costruzione di 
grande importanza nella mate-
matica moderna e, a meno di cre-
dere che i teologi medievali fosse-
ro anche topologi ante litteram in 
anticipo di sette secoli, il fatto che 
una sua suggestione si trovi in un 
testo di teologia medievale ha, let-
teralmente, del prodigioso.   

Il libro dei ventiquattro 
filosofi  consta 

di ventiquattro capitoli 
brevissimi, ciascuno 

dei quali è costituito 
da una definizione 

di Dio e da un breve 
commento 
a questa definizione
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Il 15 febbraio 2013 un asteroide 
di circa 21 metri di diametro 
è entrato in atmosfera ed è 
esploso a circa 30 chilometri 
sopra Chelyabinsk, in Siberia. 

I frammenti che hanno raggiunto 
il suolo non hanno causato danni 
diretti, ma non si può dire la stes-
sa cosa per l’onda d’urto generata, 
che ha provocato panico e miglia-
ia di feriti, per lo più persone col-
pite dalle schegge dei vetri esplosi 
alle finestre. “Quello di Chelyabin-
sk – scrive l’astrofisico Amedeo 
Balbi nel libro Su un altro pianeta 
(Rizzoli) – è il caso più recente e 
meglio documentato di impatto 
di un asteroide che abbia avuto 
conseguenze importanti su co-
se e persone. Ma abbiamo prove 
indirette di eventi simili avvenuti 
in passato”. Risale al 1908, per e-
sempio, il celebre evento di Tun-
guska. Era il 30 giugno – giorno 
poi scelto per celebrare l’Asteroid 
Day – quando un grande baglio-
re illuminò il cielo della Siberia. A 
seguire, avvenne una gigantesca 

Una rete di osservatori e di telescopi 
sparsi sulla Terra tiene sotto continua 
osservazione il cielo. L’obiettivo? 
Identificare con largo anticipo 
potenziali minacce di corpi celesti

esplosione che si ritiene sia stata 
provocata da un piccolo asteroi-
de. Secondo l’Istituto nazionale di 
astrofisica (Inaf), l’evento fu provo-
cato a circa 8 chilometri dal suolo 
“dall’impatto con l’atmosfera di un 
oggetto roccioso di una cinquan-
tina di metri di diametro”. Evento 
capace di sviluppare  un’energia 
di circa 12,5 Mton, quasi 800 vol-
te superiore a quella della bomba 
atomica di Hiroshima, radendo al 
suolo oltre 2.000 chilometri qua-
drati di taiga siberiana.

Un impatto come quello di 
Tunguska – comunica l’Inaf 
nell’ambito del progetto Sorve-
gliati Spaziali (sorvegliatispaziali.
inaf.it) – sarebbe in grado di can-
cellare dalla faccia della Terra u-
na metropoli come New York. I 
sorvegliati speciali in questione 
sono asteroidi e comete, “oggetti 
– spiega Balbi – che vagano nel 
sistema solare, entrambi fram-
menti inutilizzati del materiale di 
costruzione dei pianeti, rimasti a 
orbitare nel vuoto dello spazio”. 

di Simona Regina

  SORVEGLIATI  
spaziali 

Rocciosi i primi (che si concen-
trano per lo più nella fascia tra le 
orbite di Marte e Giove) compo-
ste di ghiacci le seconde, che di 
solito stazionano nei recessi più 
bui e remoti del Sistema solare, 
ben oltre l’orbita di Nettuno. A-
steroidi e comete sono sorveglia-
ti speciali perché possono entrare 
in collisione con il nostro pianeta. 
Con quali conseguenze? “In linea 
di massima – continua Balbi – gli 
oggetti di diametro inferiore ai 20 
metri si frantumano o addirittura 
vaporizzano nell’atmosfera e di 
solito non causano grossi proble-
mi. Oggetti del diametro maggio-
re di un centinaio di metri cause-
rebbero invece danni enormi su 
scala locale, soprattutto se colpis-
sero un’area popolata”. Devastan-
te, poi, indipendentemente dal 
punto di caduta, sarebbe l’impat-
to con corpi celesti dal diametro 
superiore al chilometro. Come 
quello che, circa 65 milioni di an-
ni fa, ha provocato o quantome-
no contribuito alla scomparsa dei 
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no di 7,5 milioni di km dalla Terra 
e supera i 140 metri di diametro.

La Nasa è il riferimento princi-
pale a livello mondiale per il moni-
toraggio dei cieli – per identificare 
oggetti vicini alla Terra, calcolar-
ne le orbite, i potenziali impatti 
e mitigare gli eventuali pericoli – 
attraverso l’attività del Center of 

Neo Studies (Cneos), che come 
una sentinella scansiona il catalo-
go degli asteroidi noti e calcola la 
possibilità di impatto con il nostro 
pianeta nei prossimi 100 anni, e 
del Planetary Defense Coordina-

tion Office, che gestisce le mis-
sioni di difesa planetaria (come la 
missione Dart: vedi il box della pa-
gina successiva).  Ma l’Italia non 
se ne sta a guardare: o meglio, lo 
osserva eccome il cielo, per mo-
nitorare attentamente le orbite 
di asteroidi e comete nel Sistema 
Solare e valutarne la minaccia se 
si avvicinano alla Terra, con os-
servatori terrestri e missioni nel-
lo spazio (come LiciaCube, vedi 
box pag. 65). 

Hanno sede infatti proprio in I-
talia, a Frascati, presso l’European 
Space Research Institute (Esrin), il 
centro di coordinamento sui Ne-
ar Earth Object (Neo) dell’Agenzia 
spaziale europea e l’ufficio di di-
fesa planetaria: il Planetary defen-

ce office. Ma anche il telescopio 
Cassini, a Loiano, nella campagna 
bolognese, è impegnato in osser-
vazioni ottiche per determinare 
meglio le orbite dei sorvegliati 
speciali intercettati.

Come si legge sul sito del proget-
to “Sorvegliati Spaziali, conoscere 
lo Spazio per proteggere il Piane-
ta” – coordinato da Daria Guidet-
ti dell’Istituto di radioastronomia 
dell’Inaf di Bologna – la ricerca su 
asteroidi e comete più “prossime” 
alla Terra è nata nel secondo dopo-
guerra quando, nel 1947, l’Unione 
astronomica internazionale istituì 
il Minor Planet Center che tuttora, 
finanziato dalla Nasa, costituisce 
l’archivio pubblico dei dati delle or-
bite dei Neo scoperti da ricercatori 
e ricercatrici di tutto il mondo. 

dinosauri e alla grande estinzione 
del Cretaceo-Paleocene.

Asteroidi e comete sono sorve-
gliati speciali perché non è que-
stione di se ma di quando avver-
rà il prossimo impatto: per que-
sto “diversi occhi” tengono sotto 
continua osservazione il cielo. Si 
tratta di una rete di osservatori e 
di telescopi sparsi sulla terra.

L’obiettivo? Identificare con lar-
go anticipo potenziali minacce. 
Quando asteroidi e comete pas-
sano a una distanza inferiore a 
45 milioni di chilometri dall’orbita 
terrestre (grosso modo un terzo 
della distanza tra la Terra e il So-
le) vengono classificati come Neo, 
Near Earth Object, e vanno atten-
tamente monitorati. Al momento 
ne sono stati identificati poco più 
di 27.000, di cui meno del 10% 
sono considerati potenzialmente 
pericolosi in un’eventuale collisio-
ne con la Terra. 

Un Neo è classificato come ta-
le, come Potentially Hazardous 

Object (Pho), se si avvicina a me-

La nuvola di vapore lasciata dall’asteroide Chelyabinsk 
il 15 febbraio 2013 © www.esa.int
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revoli fosse in rotta di collisione 
con la Terra? “Le possibili contro-
misure dipenderebbero da quan-
to tempo abbiamo per prepararci 
e dal tipo di oggetto”. Se piccolo, 
le conseguenze di un impatto sa-
rebbero circoscritte all’area colpi-

Ciò detto, il rischio concreto che 
nell’arco di pochi secoli l’umanità 
faccia la fine dei dinosauri è molto 
basso. “Anche se non è del tutto 
trascurabile”, continua Balbi.

Ma cosa potremmo fare se un 
oggetto di dimensioni conside-

ta: se abitata, si dovrebbe far eva-
cuare la popolazione.

In caso di dimensioni più signi-
ficative e di tempo a sufficienza, 
la strategia migliore per evita-
re l’Armageddon sarebbe quel-
la appena testata dall’Agenzia 

PROVA DI DIFESA PLANETARIA
Dart sta per Double Asteroid Redirection Test ed 

è, o meglio era, la sonda della Nasa che a 11 mi-

lioni di chilometri di distanza dalla Terra ha colpito 

il piccolo asteroide Dimorphos, di circa 160 metri 

di diametro, satellite del più grande Didymos (780 

metri di diametro). 

L’impatto è avvenuto a una velocità relativa di 6,3 

km/s nella notte tra il 26 e il 27 settembre, all’una  

e 14 (ora italiana), dopo un viaggio nello spazio di 

10 mesi a oltre 22mila km/h, iniziato dalla base 

spaziale di Vanderberg, il 24 novembre 2021.

Ed è stato un successo. Tutto è andato secondo i 

piani. Anzi meglio. L’impatto cinetico del veicolo 

spaziale con il suo asteroide bersaglio ne ha al-

terato con successo l’orbita, confermando l’ef-

ficacia di questa tecnica quale strategia di difesa 

planetaria per passare, potenzialmente, da uno 

scenario di impatto a uno di flyby, cioè di sorvolo 

ravvicinato. In altre parole, di scampato pericolo.

Puntualizzazione numero uno: Dimorphos non 

era in rotta di collisione con la Terra. È stato il no-

stro laboratorio a sceglierlo per sperimentare la 

possibilità di deviazione degli asteroidi per difen-

derci da future potenziali minacce di collisione.

Puntualizzazione numero due: se un oggetto 

grande come Dimorphos colpisse la Terra, po-

trebbe creare un cratere d’impatto di 1,3 km di 

diametro e cancellare una città di milioni di abi-

tanti. ”Tutti noi – ha affermato Bill Nelson della 

Nasa commentando il successo della missione 

– abbiamo la responsabilità di proteggere il no-

stro pianeta. Dopotutto, è l’unico che abbiamo.  

Siamo pronti a gestire qualsiasi cosa ci arrivi ad-

dosso dall’universo”. 

© www.asi.it
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Spaziale degli Stati Uniti: urtare 
l’oggetto “minaccioso” con una 
sonda spaziale, quando è anco-
ra molto lontano dalla Terra, per 
deviarne la traiettoria. In pratica, 
attuando la cosiddetta tecnica 
dell’impattatore cinetico. “Se lo si 
facesse con anni di anticipo, an-
che una piccola deflessione del 
percorso sarebbe sufficiente per 
ridurre o evitare la probabilità di 
impatto”. 

Affinché anche una piccola 
“spintarella” possa essere effica-
ce, il tempo di preavviso è cen-
trale per poter agire con suc-
cesso. Parole di Amy Mainzer, 
scienziata planetaria dell’univer-
sità dell’Arizona. “Per questo la 
chiave è trovare questi oggetti 
ben prima di qualsiasi potenzia-
le impatto”.

OCCHI ITALIANI SULL’IMPATTO 
LiciaCube è il cubesat dell’Agenzia spaziale italiana: il piccolo 

satellite dalle dimensioni – grosso modo – di una scatola di 

scarpe (30x20x10cm), che ha viaggiato a bordo della sonda 

Dart per staccarsene 10 giorni prima che impattasse sull’aste-

roide. Passato in modalità di navigazione autonoma, LiciaCube 

ha sorvolato la scena dell’impatto della sonda contro Dimor-

phos e con le sue telecamere a bordo, Leia (LiciaCube Explorer 

Imaging for Asteroid) e Luke (LiciaCcube Unit Key Explorer), ne 

è stato testimone diretto. Ha acquisito e inviato a Terra imma-

gini ad alta risoluzione del cratere e dei detriti generati dalla 

collisione, per consentire una valutazione completa degli ef-

fetti dell’impatto.

LiciaCube è il primo satellite made in Italy che ha affrontato un 

viaggio nello spazio profondo. Realizzato negli stabilimenti di 

Argotec a Torino, ha un know how tutto italiano, frutto della 

collaborazione tra università, imprese e centri di ricerca. 

Come ha annunciato il team scientifico, coordinato dall’Isti-

tuto nazionale di astrofisica, il lavoro di LiciaCube non finisce 

qui: “Abbiamo uno strumento prezioso e funzionante e ora 

stiamo decidendo verso quali corpi celesti orientarlo”.

Oltre che da LiciaCube, l’impatto di Dart sulla superficie di Di-

morphos è stato osservato anche dai telescopi a terra e dai 

telescopi spaziali Webb e Hubble. 

© www.asi.it
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Lo scorso mese è stato deciso lo stop 
al secondo intercalare: dal 2035 sarà il tempo 
atomico a gestire il ritmo delle nostre vite 

GLI OROLOGI non 
aspetteranno più 
      LA TERRA

di Alessandro Berlingeri
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L’irregolarità del tempo 
astronomico sta per 
lasciare il passo all’e-
strema precisione del 
tempo atomico. A par-

tire dal 2035 (ma se possibile an-
che prima) sarà  sospesa la pratica 
di aggiungere secondi intercalari 
agli orologi ufficiali per sincroniz-
zarli con la rotazione della Terra. 
La decisione, caldeggiata anche 
da colossi come Google e Meta, 
è stata presa dai rappresentanti 
dei governi di tutto il mondo al-
la Conferenza generale su pesi e 
misure (Cgpm) di Parigi. Contraria 
la Russia, che vorrebbe rimandare 
lo stop almeno al 2040 per avere 
tempo di introdurre le modifiche 
necessarie al suo sistema di navi-
gazione satellitare Glonass il qua-
le, a differenza del Gps americano, 
incorpora il secondo intercalare.

La risoluzione prevede che nes-
sun secondo intercalare venga 
aggiunto per almeno un secolo, 
consentendo uno sfasamento tra 
il Tempo Universale UT1 (che mi-
sura la rotazione terrestre rispetto 
alle stelle) e il Tempo Coordina-
to Universale UTC (lo standard di 
riferimento internazionale per la 
vita civile misurato da centinaia 
di orologi atomici sparsi nel mon-
do). Finora il secondo intercalare 
è stato aggiunto ogni qualvolta la 
differenza tra UT1 e UTC arrivava a 
0,9 secondi entro 12 mesi. In pra-
tica, il secondo veniva aggiunto il 
30 giugno o il 31 dicembre, facen-
do segnare agli orologi lo strava-
gante orario 23:59:60 prima della 
mezzanotte. Dopo millenni in cui il 
tempo era scandito dal movimen-
to della Terra, nel 1967 i metrologi 
di tutto il mondo iniziarono a mi-
surare il tempo da zero, utilizzan-
do anche gli orologi atomici. La 

rotazione della Terra però rallenta 
leggermente di anno in anno e 
il secondo astronomico (come il 
giorno astronomico) è diventato 
gradualmente più lungo di quello 
atomico. Per compensare la diffe-
renza, a partire dal 1972, i metro-
logi iniziarono a inserire occasio-
nalmente un secondo in più – un 
secondo intercalare – alla fine di 
un giorno atomico. Ogni volta che 
il tempo atomico è avanti di un 
secondo intero viene fermato per 
consentire alla Terra di recuperare. 
Dieci secondi intercalari sono stati 
aggiunti alla scala temporale ato-
mica nel 1972 e da allora ne sono 
stati aggiunti altri 27.

Il processo di quadratura di que-
ste due scale temporali era diven-
tato così indisciplinato che gli e-
sperti del tempo del mondo hanno 
votato di abbandonare il secondo 
intercalare entro il 2035. La civil-
tà abbraccerà completamente il 
tempo atomico e la differenza, o 
tolleranza, tra il tempo atomico e 
il tempo terrestre non sarà specifi-
cata fino a quando i cronometristi 
non escogiteranno un piano mi-
gliore per riconciliare i due.

Ma perché il secondo intercala-
re è così importante? “Sembra una 
cosa insignificante – afferma il vi-
cedirettore della Specola Vaticana 
Padre Pavel Gabor – ma il crono-
metraggio di precisione è cruciale 
per le reti elettriche e le reti cellu-
lari. Ci sono altri campi dell’attività 

umana, tuttavia, che esercitano 
un’influenza ancora maggiore di 
questi: il settore finanziario, quello 
militare e i sistemi di navigazione. 
I mercati finanziari devono sincro-
nizzare i loro orologi per tenere 
traccia delle transazioni. I militari 
hanno bisogno di scale tempora-
li precise per i loro sistemi auto-
matizzati di difesa, intelligence e 
navigazione. Come propaggine di 
queste applicazioni militari, il set-
tore civile utilizza i sistemi globali 
di navigazione satellitare (Gnss), u-
na tecnologia basata sugli orologi. 
Ad esempio, i banchieri e i mercati 
finanziari, azionari e delle materie 
prime internazionali hanno biso-
gno di timestamp univoci per tutte 
le loro transazioni. Se c’è un secon-
do intercalare, chi beneficerà dei 
soldi guadagnati durante quel 61° 
secondo dell’ultimo minuto prima 
della mezzanotte UTC, che rientra 
nell’orario di lavoro in Asia orienta-
le? Come si vede, la questione non 
è priva di conseguenze tecniche”.

Secondo gli accordi, il Bureau 
international des poids et mesu-
res si assicurerà di rivedere perio-
dicamente il problema. La propo-
sta sul tavolo non ha l’ambizione 
di risolvere la questione una volta 
per tutte. Le persone passeranno 
semplicemente a una qualche 
forma di scala temporale unifor-
me (molto probabilmente l’ora 
GPS) e l’ora UTC diventerà sem-
pre più irrilevante.       

Finora il secondo intercalare è stato aggiunto 
ogni qualvolta la differenza tra UT1 e UTC 

è arrivata a 0,9 secondi entro 12 mesi. 
In pratica, il secondo viene aggiunto il 30 giugno 

o il 31 dicembre, facendo segnare 
agli orologi lo stravagante orario 23:59:60
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Un professore di un liceo scientifico di Milano 
inventa giochi di ruolo in cui i personaggi 
sono inseriti in storie avvincenti e vengono 
chiamati a risolvere dilemmi e situazioni intricate. 
Ci riescono grazie all’uso delle leggi 
della matematica e della fisica 

IL GIOCO SALE 
in cattedra

Enea Montoli è un pro-
fessore di liceo scientifi-
co. Insegna matematica 
e fisica al “Piero Bottoni” 
di Milano e lo fa anche 

attraverso i videogiochi. Una sto-
ria, sin qui, già ascoltata. Eppure, 
c’è qualcosa che distingue questa 
esperienza didattica dalle altre: i 
videogame utilizzati dal professore 

milanese sono ideati, programma-
ti e sviluppati da lui stesso: “Sono 
un fisico computazionale con la 
passione per la programmazione 
informatica e da sempre ho uti-
lizzato quiz e giochi per insegna-
re matematica e fisica”, racconta 
Montoli che ricorda: “Nell’estate 
2019 ho fatto un passo avanti. Mi 
sono chiesto: come posso mette-

re la mia competenza nel coding 
al servizio dell’insegnamento? È 
stato lì che ho iniziato a ideare i 
miei primi videogame didattici”.  

Il suo progetto si chiama Re-

novatio Quest e in un sito inter-
net raccoglie tutti i videogiochi 
lanciati proprio per avvicinare gli 
studenti allo studio della mate-
matica e della fisica. Non sono 
semplici giochi a quiz o doman-
de-questionario. No, i videoga-
me della serie Renovatio Quest 

sono veri e propri giochi di ruo-
lo, avventure in cui i personaggi 
sono inseriti in storie avvincenti 
e chiamati a risolvere dilemmi, 
problemi e situazioni intricate 
proprio grazie all’uso delle leggi 
della matematica e della fisica. “I 
giochi che ho ideato si basano 
su una simulazione della realtà e 
inseriscono il giocatore-studen-
te in uno scenario ludico che u-
nisce quello che piace ai ragazzi: 
il videogioco, e la sua narrativa, 
con lo studio della matematica e 
della fisica”. 

di Luca Politi

Enea Montoli
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È come se con i videogame il 
professor Montoli spiegasse le 
regole della matematica utiliz-
zando il linguaggio della gene-
razione-Fortnite, dal nome del 
videogioco più noto e diffuso tra 
gli adolescenti.  

La serie Renovatio Quest è am-
bientata nel XXVI secolo, su un pia-
neta sconvolto dal cambiamento 
climatico. Il protagonista Nescio 
Nomen, giovane studente inglese, 
deve cercare di salvarsi risolven-
do quesiti e problemi di carattere 
scientifico. Si imbatterà in un a-
stronomo con il cannocchiale rot-
to da aggiustare applicando le leg-
gi dell’ottica oppure dovrà cercare 
di schivare le palle di neve lanciate 
da un pupazzo rispondendo cor-
rettamente a domande di caratte-
re matematico. I vari serious game 
della serie sono strutturati in diver-
si livelli, che fungono da moduli 
didattici. I videogame non sostitu-
iscono la didattica tradizionale, ma 
la integrano: “Utilizzo questi vide-
ogiochi come ripasso a cavallo di 
una verifica scritta, oppure come 
compito a casa. Gli studenti mi 
mandano lo screenshot del livello 
completato e io assegno un vo-
to in base al punteggio ottenuto”, 
spiega Montoli.  

Quest’approccio didattico è 
noto come Game based learning 
e si fonda sull’applicazione della 
logica del gaming all’apprendi-
mento. “Con i giochi i ragazzi im-
parano senza rendersene conto”, 
sottolinea Montoli che poi rivela 
come “i migliori risultati si regi-
strino con gli alunni più distratti, 
quelli meno interessati, che spes-
so non svolgono i compiti a casa 
e in classe si sentono meno coin-
volti. Grazie ai videogiochi e alla 
loro componente ludica hanno 

cominciato a interessarsi alla ma-
teria che vedono, così, più vicina 
ai propri gusti”. 

In quest’ottica i videogiochi 
diventano un modo per inse-
gnare la matematica e la fisica u-
sando un’altra lingua, sposando 
una nuova logica. “Solitamente i 
test e i compiti in classe si basano 
su un sistema sottrattivo: si parte 
da 10 e a ogni errore si scende di 
voto. Con i videogiochi la logica è 
invece aggiuntiva: si parte da 0 e 
ogni risultato raggiunto aggiunge 
un punteggio, un bonus”. Un ten-
tativo, insomma, di passare dalla 
punizione al rinforzo positivo. 

Tutto questo contribuisce a 
ridefinire sostanzialmente il rap-
porto tra gli alunni e la materia 
scientifica, il cui linguaggio è 
spesso visto come ostico e diffi-
cile da maneggiare. “Eppure, tra i 
miei colleghi ho inizialmente re-
gistrato molta freddezza”, raccon-
ta Montoli. “La prima cosa che mi 
chiedevano provocatoriamente 

era come facessi a controlla-
re che gli alunni nel gioco non 
copiassero o si passassero tra di 
loro le soluzioni. Io rispondevo 
che non potevo esserne certo 
neanche nei compiti a casa tra-
dizionali. Ora però molti colleghi 
si sono ricreduti e usano i miei vi-
deogiochi con i loro studenti. Per 
puntare su questo nuovo approc-
cio però c’è bisogno di docenti 
curiosi, aggiornati e che con il lo-
ro impegno e creatività didattica 
fungano anche da esempio”.  

Anche nel caso di questo pro-
cesso formativo, dunque, i do-
centi non possono essere lasciati 
soli, ma il sistema scolastico de-
ve accompagnarli e supportarli.  
In gioco c’è la distanza tra la 
scuola e il mondo esterno dove, 
per esempio, il digitale che si apre 
al metaverso chiama la scuola di 
oggi ad affrontare nuove sfide e 
a superare i suoi stessi limiti. Pro-
prio come fa un personaggio di 
un videogioco.     

Una schermata di Renovatio Quest 
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gennaio
La scienza in questi giorni di 

gennaio 
In una stanza del New Yorker Hotel di New York viene ritrovato privo di 
vita Nikola Tesla, ingegnere e fisico sperimentale di prima grandezza. 
Nato a Smiljan Lika (nell’attuale Croazia) il 10 luglio 1856 da una famiglia 
di origine serba,  il giovane Nikola aveva frequentato il Politecnico di Graz 
dove aveva seguito con passione le lezioni di matematica e fisica. Duran-
te una di queste, osserva il funzionamento di un motore a corrente con-
tinua il cui commutatore produce fastidiose scintille. Molti anni più tardi, 
nel 1887, sarà Tesla a sfruttare questo effetto inventando il campo magne-
tico rotante per motori elettrici. Proseguiti gli studi di matematica e fisica a 
Praga, Tesla trova impiego presso amici di famiglia a Budapest come inge-
gnere elettrico. Poi, si trasferisce prima a Parigi e nel 1884 a New York, dove 
è assunto dalla Edison Machine Works e dove, in rare occasioni, incontra il 
celebre Thomas Alva Edison. Sull'inimicizia tra i due si diffusero da subito 
voci che sono entrate a far parte del folklore legato alla loro storia. Lascia-
ta la Edison, la carriera di Telsa prosegue in una girandola di invenzioni e 
brevetti dettati dalle sue stupefacenti competenze elettrotecniche e dalle 
sue altrettanto profonde intuizioni. Celebri, e infinite, le sue battaglie legali 
per stabilire la paternità di scoperte e l'attribuzione di brevetti. 

Con un investimento di un milione di dollari, l’Ibm apre una fabbrica a Ber-
lino per costruire le macchine Hollerith, un sistema di calcolo automa-
tico basato sulla traduzione dei dati in fori su schede di cartoncino me-
diante punzonatrici, e coordinare l’elaborazione dei dati. All’inaugurazione 
Willi Heidinger, il dirigente della collegata tedesca, illustra con molto fer-
vore cosa avrebbe fatto la tecnologia tedesca per il "destino biologico" del-
la Germania, dichiarando che la statistica della popolazione sarebbe stata 
la chiave per sradicare i segmenti malati e inferiori della società tedesca:  
“Il medico esamina il corpo umano e determina se tutti gli organi stanno 
funzionando a beneficio dell’intero organismo. Noi dell’Ibm somigliamo 
moltissimo ai medici, in quanto svisceriamo – cellula per cellula – il cor-
po culturale tedesco. […] Noi siamo fieri di poter collaborare a tale com-
pito, che fornirà al nostro medico della nazione il materiale di cui ha biso-
gno per i suoi esami". Dalla casa madre Usa, il presidente dell’Ibm telegrafa 
a Heidinger una pronta nota di congratulazioni “per un lavoro ben fatto e 
sentimenti ben espressi!”. Il coinvolgimento dell’Ibm nella Germania nazi-
sta era cominciato già nel 1933, quando l’azienda aveva progettato ed ese-
guito il primo censimento hitleriano. 

a cura di Jacopo De Tullio
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Il Presidente della Repubblica tedesca von Hindenburg nomina Cancellie-
re Adolf Hitler, führer del Partito nazional-socialista dei lavoratori tedeschi 
che alle elezioni politiche del 1932 aveva ottenuto la maggioranza dei seg-
gi nel Reichstag. È l’inizio dell’ascesa al potere di Hitler, che procede a tap-
pe forzate verso l’istituzione di uno stato totalitario. Anche la matematica è 
vittima della riorganizzazione nazista: in un discorso pronunciato il 13 lu-
glio 1933 davanti all’Accademia delle Scienze di Berlino, il fisico Philipp Le-
nard contrappone la scienza tedesca alla fraudolenta scienza ebrea e nel 
novembre dello stesso anno il filosofo e logico Hugo Dingler denuncia l’i-
stituto di Göttingen come un focolaio di cospiratori ebrei. Alcuni matema-
tici sono apertamente resistenti. Carl Ludwig Siegel, direttore del Frankfurt 
Mathematics Institute, protesta contro le nuove direzioni della Reich Ma-

thematical Association e si dimette nel 1934; Ernst Zermelo esprime il suo 
dissenso nei confronti dei nuovi orientamenti dell’università di Friburgo 
dimettendosi nel 1935. Erich Kamke tenta, invano, di spingere l’unione dei 
matematici a opporsi alle revoche operate dal regime. Altri matematici di 
origine ebraica come Richard Courant e Felix Bernstein scelgono l’emigra-
zione. Fra di loro Emmy Noether, indagata per aver sostenuto i socialde-
mocratici, e Hermann Weyl, la cui moglie è di origine ebrea, che nel 1933 
si trasferisce a Princeton, città che accoglierà molti esuli tedeschi. 

Albert Einstein prende la penna per scrivere una nuova lettera: “Dear 
friend, ti scrivo per avere il consiglio di un amico. Con la liberazione 
dell’energia atomica, la nostra generazione ha portato nel mondo la 
forza più rivoluzionaria dopo la scoperta del fuoco da parte dell’uomo 
preistorico. La forza fondamentale dell’universo non può essere in al-
cun modo adattata al concetto ormai superato dei ristretti nazionalismi. 
Contro di lei non c’è segreto e non c’è difesa; non c’è possibilità di con-
trollo se non attraverso la vigile comprensione e l’insistenza dei cittadini 
di tutto il mondo. Noi scienziati riconosciamo di avere la responsabilità 
[…] noi crediamo che un cittadino informato agirà per la vita e non per la 
morte. […] Io non esito a chiederti di aiutarci. Sinceramente tuo, A. Ein-
stein”. Einstein è stato appena eletto presidente dell’Emergency Commit-
tee of Atomic Scientists, associazione composta da scienziati che con-
siderano una priorità assoluta il tentativo di "ricacciare nella bottiglia" lo 
spirito atomico che si è manifestato in maniera così tragica a Hiroshima 
e Nagasaki. La lettera è indirizzata al grande pubblico, per ricordare a tutti 
che "lo spirito uscito dalla bottiglia" ha una potenza enorme e che contro 
di esso non c’è difesa possibile se non attraverso la mobilitazione di tut-
ti i cittadini del mondo. Gli scienziati hanno una responsabilità cui non 
possono sottrarsi: fornire a tutti i cittadini del mondo gli strumenti mini-
mi indispensabili per comprendere i fatti relativi all’energia atomica e alle 
sue implicazioni per la società.



Due giovani seminudi, coper-
ti solo dalle mantelle fluorescen-
ti che la polizia distribuisce alle 
vittime di un incidente, si aggira-
no smarriti per le strade deserte di 
una silenziosa e notturna Parigi. 
Pallidi, turbati, lo sguardo spirita-
to alla ricerca di qualcosa che non 
trovano, sembrano due extrater-
restri catapultati sulla Terra. In re-
altà, sono una coppia di fidanza-
ti, Ramon e Céline, lui spagnolo e 
lei francese, sopravvissuti all’attac-
co terroristico al teatro Bataclan la 
sera del 13 novembre 2015.

Se li avessimo conosciuti qual-
che ora prima, ci sarebbero appar-
si per quello che erano. Una cop-
pia di trentenni come tanti: belli, al-

legri, vitali, innamorati, ricchi del-
la voglia di divertirsi, Per questo, 

quella sera si erano trovati al 
teatro assieme ai loro amici, 

Carlos e Lucie, per assiste-
re a un concerto e vivere 

insieme ore spensierate.
Ma l’attacco terrori-

stico che ha insan-
guinato la serata, 

anche se non ha 
ferito i loro corpi, 

ha sconvolto le 
loro anime.

IL BATACLAN   
  dei vivi

UN ANNO,  
UNA NOTTE 

Regia:  Isaki Lacuesta
Durata: 120’
Spagna  2022

Quella notte straziante ha aper-
to una ferita insanabile nelle loro 
vite che da quel momento non 
potranno essere più le stesse. I 
due giovani saranno costretti a 
lottare per ritrovare un senso di 
normalità e superare la condizio-
ne permanente di vittime.

Le strade, le persone, la stes-
sa Parigi sono cambiate per sem-
pre: la città, da luogo amato e fon-
te di piacere, è diventata luogo mi-
naccioso. La regia mostra una Pari-
gi frammentata e ben lontana dal-
le usuali immagini da cartolina: an-
goli di piazze, scorci di strade in cui 
Ramon e Céline si muovono guar-
dinghi osservando il panorama 
con occhi sospettosi.

Ispirato al libro autobiografico 
Paz, amor y Death Metal dello spa-
gnolo Ramon Gonzalez, che era 
effettivamente presente quella sera 
al concerto degli Eagles of Death 
Metal al Bataclan, il film Un anno, 

una notte è il resoconto accurato e 
puntuale di quello che può succe-
dere a una coppia dopo un trauma. 
C’è un prima e c’è un dopo nella 
relazione tra Céline e Ramon. C’è 
una notte, lunga come un anno, 
che cambia lo scorre-
re degli even-

a cura di Fabio Mantegazza
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ti e pone la loro relazione di fron-
te a un bivio. C’è un baratro sotto 
i loro piedi, che li mette di fronte 
alla domanda: come sopravvivere, 
che cosa fare per restare insieme e 
continuare la vita di coppia? 

Il problema è che i due reagi-
scono all’accaduto in modo com-
pletamente diverso. Céline vor-
rebbe dimenticare tutto, rimuo-
vere totalmente l’esperienza e per 
questo si ributta nella sua vecchia 
vita, riprende a fare l’assistente so-
ciale, non rivela, né ai suoi geni-
tori né alle sue colleghe di lavoro, 
quello che le è capitato. Ma poi, 
alla lunga, crolla.

Ramon invece è bloccato nel 
passato; non ce la fa a dimenti-
care, anzi ripercorre con la mente 
quei momenti terribili perché vor-
rebbe capire davvero quello che 
è successo. Ha attacchi di panico 
violenti che lo immobilizzano, è 
scioccato, ferito, la sua vita si bloc-
ca: abbandona il lavoro, inizia una 
terapia, prova la strada dell’in-
segnamento.

L’attentato è una cesura esisten-
ziale nelle loro vite: li spinge a bi-
lanci forzati, li induce a immagina-
re continue slidingdoors. Ma so-
prattutto impedisce loro di parla-
re davvero di quello che sentono 
e provano.

Due sequenze del film sono em-
blematiche in questo senso: la pri-
ma è quella in cui Ramon e Céline 
passano una serata insieme agli 
amici che erano con loro al Bata-
clan, Carlos e Lucie. Ramon vor-
rebbe approfittare dell’occasione 
per parlare di quanto è successo 
quella notte ma Céline devia su-
bito il discorso su altri argomenti. 
L’altra è quella in cui i due protago-
nisti, dopo una cena con gli amici 
spagnoli di lui, litigano furiosamen-
te sperimentando sulla loro pelle la 
difficoltà di parlare di quei momen-
ti, delle loro reazioni, dei loro ricor-
di. L’incapacità di trovare le paro-
le per raccontare quello 
che è successo 

“Un anno, una notte” racconta la storia di due sopravvissuti 
alla strage del teatro parigino e di come la coppia  
cerchi una difficile via per superare 
il trauma

è la ferita più lacerante che il terro-
rismo ha prodotto nei due giovani.

Un anno, una notte è un film 
allo stesso tempo ruvido e delica-
to: ruvido inevitabilmente per i fat-
ti di cui si occupa, delicato per la 
sensibilità e il pudore con cui trat-
ta i sentimenti dei personaggi che 
li hanno affrontati. 

È senza dubbio un film proble-
matico e profondo, che ci ricorda 
come questa potrebbe essere la 
storia di ognuno di noi; propone 
un’esplorazione universale di un 
evento traumatico, una narrazio-
ne sull’identità, l’amore e la perdita, 
con l’effetto di coinvolgere lo spet-
tatore e trasportarlo nella mente 
dei due protagonisti, per fargli pro-
vare le stesse emozioni che han-
no vissuto mentre pren-
deva corpo la loro  
storia. 
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IL PARADISO
 dei numeri

viene da Il mago dei numeri ma 
da un’opera meno popolare ma 
ugualmente densa di suggestioni 
e significati: Gli elisir della scienza. 
Il sottotitolo è illuminante: Sguar-

di trasversali in poesia e in prosa. 
È in questa forma – poesia e pro-
sa – che l’autore presenta riflessio-
ni sulla scienza e ritratti di scien-
ziati. In particolare, riflessioni sulla 
matematica e ritratti di matemati-
ci, a cominciare da un Omaggio a 

Gödel in versi che sta proprio all’i-
nizio del libro. Già nel settembre 
del 2020 dedicammo le pagine 
di questa rubrica a un estratto di 
questi elisir, un brano in prosa su 
Alan Mathison Turing (1912-1954). 
Aggiungiamo che un’altra poe-
sia dallo stesso libro, stavolta su 
John von Neumann (1903-1957), 
compare nei Racconti matemati-

ci di Claudio Bartocci. Ma l’atten-
zione dell’umanista Enzensberger, 
oltre che alle figure degli scienzia-
ti, si concentra pure sulla mate-
matica: da un lato sugli ostracismi 
e sulle incomprensioni che spes-
so la avvolgono, sulla sua difficol-
tà di comunicarsi, e dall’altra parte 
sul suo ruolo capitale nella storia 
della cultura e del pensiero e sulla 
sua ricchezza di idee ed emozioni. 
Ci dice Enzensberger che la mate-
matica “conosce radici, fibre, ger-
mi, fasci, schiere, inviluppi, nodi, 
lacci, curve, raggi, bandiere, trac-
ce, intersezioni, corpi e sottocor-

Hans Magnus Enzen-
sberger ci ha lascia-
ti il 24 novembre del-
lo scorso anno. È sta-
to scrittore e poeta, 

oltre che saggista: un intellettua-
le a tutto tondo, indipendente, an-
ticonvenzionale, ironico, ricchissi-
mo di interessi, compreso quello 
sul rapporto tra letteratura e scien-
za. Non un matematico e, tutta-
via, sensibile alla matematica. Del 
resto, la notorietà di Enzensber-
ger tra i matematici deriva in gran 
parte dal suo libro Il mago dei nu-

meri del 1997. Quando uscì, fu un 
vero bestseller, tanto più impre-
vedibile perché dichiaratamen-
te rivolto a “tutti quelli che han-
no paura della matematica”. Un 
“libro da leggere prima di addor-
mentarsi”, lo definiva l’autore. Vie-
ne però da temere che, dopo una 
simile lettura matematica, il son-
no sia più agitato che tranquillo. 
In effetti, al ragazzo che è prota-
gonista del racconto la matema-
tica è odiosa al punto da provo-
cargli incubi notturni ma poi in 
sogno gli appare una strana cre-
atura, il “mago” del titolo, una sor-
ta di diavoletto stizzoso che tut-
tavia gli spiega piano piano, nel 
modo più semplice e invitante, le 
meraviglie e i misteri dell’aritme-
tica, introducendolo al paradiso 
dei numeri. Il brano di Enzensber-
ger che qui proponiamo non pro-

pi, generi, scheletri, ideali massi-
mali, principali e nulli, anelli, pun-
ti isolati, gruppi semplici, cammi-
ni aleatori, il punto di fuga, gruppi 
liberi finitamente generati, varietà, 
insiemi vuoti, modelli ombelicali, 
cuspidi di ponti, la coda di rondi-
ne, filtri, nodi infiniti, trecce, la pol-
vere di Cantor, il diamante di Hod-
ge, gli shtukas, farfalle e tori”.
Anche il poscritto finale del libro 
ha un titolo significativo: La po-

esia della scienza. Non più il rap-
porto tra poesia e scienza, ma la 
scienza stessa intesa come poe-
sia: non palese, da iniziati forse, 
ma profonda; da Lucrezio a Bru-
no, da Goethe a Novalis e oltre. 
Pure la matematica è poesia: En-
zensberger cita al proposito Ar-
mand Borel, che la definisce “po-
esia di idee” (in Mathematik: Kunst 

und Wissenschaft del 1981). Un 
brano esemplare sulle ambasce 
della matematica e sul suo vero 
ruolo è quello che presentiamo 
qui, tratto appunto da Gli elisir 

della scienza, dove si trova appe-
na dopo l’Omaggio a Gödel. Si in-
titola Ponte levatoio fuori servizio 

ovvero la matematica nell’aldilà 

della cultura.
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di Hans Magnus Enzensberger
Einaudi, Torino, 2004
Traduttori: Vittoria Alliata, Anna Maria Carpi, Umberto Gandini, Daniela Zuffellato

Gli elisir della scienza. 
Sguardi trasversali in poesia 
e in prosa

I toni sono sempre gli stessi: “Ma per favore! Al dia-
volo la matematica”. - “Una tortura, già a scuola. 
Non so proprio come sono riuscito a passare l’esa-
me di maturità”. - “Un incubo! Sono davvero com-
pletamente negato... “. - “L’IVA ancora ancora ce la 
faccio, con il calcolatore. Ma tutto il resto è troppo 
difficile”. - “Formule matematiche? Veleno per me. 
Stacco semplicemente la spina”.
Sono affermazioni che si sentono fare tutti i giorni. 
Le pronunciano con disinvoltura persone sicura-
mente intelligenti, colte, con un singolare misto di 
arroganza e fierezza. Si aspettano ascoltatori com-
prensivi, e questi non mancano mai. Si è stabilito 
un consenso generale che determina tacitamen-
te ma in modo massiccio l’atteggiamento verso la 
matematica. A nessuno sembra dar fastidio che la 
sua esclusione dalla sfera della cultura corrisponda 
a una specie di castrazione intellettuale. Chi giu-
dica deplorevole questa situazione, chi mormo-
ra qualcosa sul fascino e l’importanza, sulla porta-
ta e la bellezza della matematica, è considerato un 
esperto e guardato con stupore; e se si fa ricono-
scere come un cultore dilettante, passa nel miglio-
re dei casi per uno stravagante che si occupa di un 
hobby insolito, come se allevasse tartarughe o col-
lezionasse fermacarte vittoriani.

Molto più raramente si incontrano persone che as-
seriscono con uguale enfasi che la sola idea di leg-
gere un romanzo, di osservare un dipinto o di an-
dare al cinema causa loro insuperabili tormenti; di 
aver scrupolosamente evitato dai tempi della ma-
turità ogni contatto con le arti, di qualsiasi specie; 
che non vogliono che si rammentino loro le prime 
esperienze con la letteratura o con la pittura. E non 
capita praticamente mai di sentir pronunciare 
anatemi contro la musica. Certo, c’è gente che, 
probabilmente non a torto, sostiene di non 
avere orecchio per la musica. L’uno canta 
a voce tendenzialmente troppo alta e in 
modo stonato, l’altro non sa suonare 
uno strumento, e sono pochissi-
mi gli ascoltatori che accor-
rono ai concerti con 
la partitura  

Ponte levatoio fuori servizio ovvero la matematica nell’aldilà della cultura

Uno sguardo dall’esterno
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sotto il braccio. Ma chi sosterrebbe seriamente di 
non conoscere una canzone? Che si tratti delle Spi-
ce Girls o dell’inno nazionale, dei ritmi techno o 
di un corale gregoriano, nessuno è totalmente im-
mune rispetto alla musica. E questo per una buo-
na ragione. La capacità di fare e di ascoltare mu-
sica è insita geneticamente; fa parte degli univer-
sali antropologici. Ciò non significa naturalmente 
che saremmo tutti ugualmente portati alla musi-
ca. Come tutte le altre doti e qualità, anche questo 
aspetto del nostro corredo segue la normale distri-
buzione gaussiana. In una popolazione qualsiasi, il 
talento estremo è raro quanto la totale sordità mu-
sicale, e il massimo statistico è raggiunto dalla po-
sizione intermedia.
Esattamente lo stesso accade ovviamente con le 
capacità matematiche. Anche loro sono insite ge-
neticamente nel cervello umano, e anche loro si di-
stribuiscono in ogni popolazione esattamente se-
condo il modello della curva a campana. È dunque 
una concezione superstiziosa quella secondo cui il 
pensiero matematico sarebbe un fenomeno raro, 
un esotico capriccio della natura.
Ci troviamo dinnanzi a un enigma. Da che cosa di-
pende che la matematica sia rimasta nella nostra ci-
viltà qualcosa come un buco nero, un ambito extra-
territoriale in cui si sono arroccati solo pochi iniziati?
Chi vuole semplificarsi la risposta dirà che la colpa 
è degli stessi matematici. Questa spiegazione ha il 
vantaggio della semplicità. Inoltre conferma il cli-

ché che il mondo dei non addetti ai lavori si è sem-
pre fatto dei rappresentanti professionali della di-
sciplina. Ci si figura il matematico come un profano 
sommo sacerdote che custodisce con gelosia il suo 

particolare Graal. Che volge le spalle alle comuni 
cose di questo mondo. Preso esclusivamente dai 
suoi incomprensibili problemi, fatica a comunica-
re con il mondo esterno. Vive ritirato, considera le 
gioie e i dolori della collettività umana una fastidio-
sa seccatura e indulge piú in generale a una asocia-
lità che confina con la misantropia. A sua volta, con 
la sua pedanteria logica, dà sui nervi al prossimo. 
E soprattutto tende a una forma di alterigia difficil-
mente sopportabile. Intelligente com’è - nessuno 
gli contesta questa qualità - guarda agli sprovve-
duti tentativi degli altri di concepire questo o quel 
pensiero con sprezzante condiscendenza. Non gli 
verrebbe perciò mai in mente di reclamizzare la sua 
causa.
Fin qui la caricatura, che è tuttavia presa fin trop-
po spesso per oro colato. Il che è ovviamente una 
sciocchezza. A prescindere dalla loro attività, è da 
presumere che i matematici si distinguano poco 
dalle altre persone, e conosco uomini e donne del 
mestiere che sono allegri, navigati, arguti e a vol-
te perfino irragionevoli. Senonché, nel cliché, come 
al solito, c’è un nocciolo autentico. Ogni mestiere 
ha i suoi rischi, le sue patologie specifiche, la sua 
déformation professionelle. I minatori soffrono di 
silicosi, gli scrittori di disturbi narcisistici, i registi di 
megalomania. Tutti questi difetti si possono ricon-
durre alle condizioni di produzione in cui i pazien-
ti lavorano.
Per quel che riguarda i matematici, la loro attivi-
tà richiede soprattutto un’estrema e protratta con-
centrazione. Sono macigni assai resistenti quel-
li che devono perforare. Non c’è da stupirsi quin-
di che qualsiasi irritazione proveniente dall’esterno 
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sia colta come una mancanza di riguardo. D’altra 
parte sono finiti da molto i tempi dei matematici 
universali dello stampo di un Eulero o di un Gauss. 
Nessuno ha oggi più la padronanza di tutti gli am-
biti della sua scienza. Questo significa però anche 
che, nella ricerca, la cerchia dei possibili destina-
tari si restringe. Lavori che siano veramente origi-
nali sono inizialmente capiti solo da pochi colleghi 
del mestiere; circolano via posta elettronica fra una 
dozzina di lettori che stanno a Princeton, a Bonn 
e a Tokyo. E ciò comporta in effetti un certo isola-
mento. Questi ricercatori hanno da tempo abban-
donato il tentativo di rendersi comprensibili agli 
estranei, e può anche darsi che tale atteggiamen-
to si ripercuota su altri, meno progrediti, lavoratori 
nella vigna della matematica.
Significativo in questo senso è un modo di dire che 
già la matricola sente usare nel corso d’una qual-
siasi lezione sulla teoria delle funzioni o sugli spa-
zi vettoriali. Questa derivazione o quella attribuzio-
ne, si dice, è “banale”, e con ciò si chiude il discor-
so. Ogni ulteriore spiegazione è superflua; sarebbe 
per cosi dire al di sotto della dignità del matemati-
co. Ora è in effetti faticoso e noioso dover ogni vol-
ta dipanare da capo ogni singolo elemento di una 
concatenazione di prove. Per questo i matematici 
sono abituati a sorvolare sui passi intermedi ricor-
renti, ovvero a dare semplicemente per scontata la 
loro esattezza mille volte verificata. Il che è indub-
biamente economico. Senonché influenza il com-
portamento comunicativo in una direzione molto 
precisa. Fra gli addetti ai lavori è considerato un in-
terlocutore accettabile solo colui per il quale il ba-
nale è banale, si capisce cioè da sé. Tutti coloro cui 

ciò non si attaglia, e quindi almeno il 99% dell’uma-
nità, sono considerati sotto quest’aspetto dei casi 
disperati, intrattenersi con i quali non vale sempli-
cemente la pena.
Si aggiunga poi che i matematici non solo si avval-
gono, come altri scienziati, di un particolare gergo 
specialistico, ma anche di un sistema di notazio-
ne che si distingue dalla consueta scrittura ed è in-
dispensabile per la comunicazione interna. (E an-
che qui si può parlare di un’analogia con la musi-
ca, la quale ha a sua volta sviluppato un suo proprio 
codice). Senonché la maggior parte delle persone, 
non appena vede una formula, è presa dal panico. 
È difficile dire da dove derivi questo riflesso di fuga, 
che risulta a sua volta incomprensibile ai matema-
tici. I quali sono infatti del parere che la loro no-
tazione sia meravigliosamente chiara e molto su-
periore a qualsiasi linguaggio naturale. Per que-
sto, non capiscono nemmeno perché dovrebbero 
prendersi la briga di tradurre le loro idee in tedesco 
o in inglese o in italiano. Un simile tentativo equi-
varrebbe, ai loro occhi, a una grossolana e inam-
missibile semplificazione.
I matematici sarebbero dunque essi stessi respon-
sabili dell’isolamento della loro scienza? Avrebbero 
essi stessi voltato le spalle alla società e alzato de-
liberatamente il ponte levatoio di raccordo con la 
loro disciplina? Solo chi sottovaluti il problema e la 
sua portata può semplificarsi a tal punto la rispo-
sta. Non è semplicemente ammissibile che si lasci 
la gatta da pelare a una minoranza di esperti men-
tre una schiacciante maggioranza rinuncia sponta-
neamente a far proprio un capitale culturale di im-
mensa portata e di straordinario fascino. 
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un solo ritrovamento importante per assicurarsi qual-
che anno di prosperità. 
Ma c’è spazio anche per l’utopia visionaria, quella di 
Sergej Zimov, una folta barba bianca e un lungo ba-
stone di metallo con cui batte ritmicamente il terre-
no, che sta costruendo un Parco del Pleistocene per 
combattere il cambiamento climatico rallentando lo 
scongelamento del permafrost: la sua idea è quella 
di distruggere la taiga per milioni di km quadri per far 
rinascere la steppa originaria e ripopolarla di grandi 
mammiferi – oggi bisonti, domani mammut clonati – 
che con la loro attività possano impedire una nuova 
rivegetazione e mantenere così il suolo coperto solo 
di erba a una temperatura sufficientemente fredda da 
proteggere il permafrost. 
Il viaggio di Mundy non si ferma nel grande Nord. 
Raggiunge la frontiera delle terre emerse che lotta-
no ogni giorno con l’innalzamento del livello degli 
oceani, tra soluzioni ingegneristiche all’avanguardia 
e semplici abilità artigianali e si confronta con terri-
tori devastati da eventi climatici estremi, come le Fi-
lippine, o Paesi in cui semplicemente non piove più, 
come nel Corno d’Africa.
Ne emerge una storia che può spaventare, labirintica 
e inafferrabile perché troppo ampia, tra esperti di in-
novazione che cercano soluzioni avveniristiche, sem-
plici persone che combattono per sopravvivere insie-
me alle loro comunità, movimenti ambientalisti che 
fanno pressione sull’opinione pubblica per cambia-
menti drastici, leader di superpotenze che si conten-
dono una supremazia economica in un mondo a bas-
se emissioni di carbonio e magnati che si arricchisco-
no enormemente tra energie pulite e auto elettriche. 

Un viaggio di quasi due anni attraverso 26 Pae-
si e 6 continenti per toccare con mano le con-

seguenze del cambiamento climatico e incontra-
re fisicamente le persone che sono quotidianamen-
te esposte in prima linea agli effetti catastrofici di un 
mondo in rapidissima trasformazione. Simon Mun-
dy, reporter del Financial Times, esperto di tematiche 
ambientali e sostenibilità, costruisce un appassionan-
te reportage che non può lasciare indifferenti.
Mundy muove i primi passi della sua personalis-
sima crociata nello spettrale paesaggio siberiano 
della Jacuzia, presso la “porta dell’inferno”, il crate-
re di Batagaika, dove l’innalzamento brutale delle 
temperature sta sciogliendo il permafrost facendo 
sprofondare il terreno. Quello che era un piccolo 
avvallamento, quasi impercettibile, negli anni No-
vanta, è diventato una voragine in grado di conte-
nere per larghezza 175 autobus in fila e in profon-
dità il teatro dell’Opera di Sidney. Tutto cede, crol-
la, interi villaggi sono minacciati ed enormi quanti-
tà di metano e anidride carbonica imprigionate nel 
ghiaccio potrebbero essere rilasciate nell’atmosfe-
ra. Quale metafora migliore del disastro che stia-
mo vivendo? 
Eppure anche qui c’è chi resiste, chi cerca di volgere a 
proprio favore un quadro così critico e chi pensa che 
una soluzione, per quanto visionaria, possa esistere. I 
cercatori di zanne di mammut, ad esempio, uomini 
che vivono in condizioni estreme scavando nel terre-
no non più gelato per far emergere le ossa degli anti-
chi abitanti di questa regione. E se gli enormi cumuli 
di ossa abbandonate ovunque testimoniano quanto 
la ricerca non sia facile, per i più fortunati è sufficiente 

Il mondo travolto 
         dal cambiamento  
    climatico

Simon Mundy

SFIDA  
AL FUTURO

Traduzione  
di Francesca Pe’
Harper Collins 
(2022)
pp. 460, € 23,00

Gli equilibri sul nostro pianeta stanno 
cambiando a una velocità mai vista, 
esponendoci a sfide senza precedenti 
che rischiano di stravolgere il nostro 
stile di vita ma allo stesso tempo ci 
offrono opportunità impensabili fino 
a pochi decenni fa  
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“E questo dovrebbe essere un necrologio? Si 
chiederà forse il lettore, stupito. Vorrei rispon-

dere: sostanzialmente sì. Nell’esistenza di una per-
sona del mio tipo, infatti, l’essenziale si trova pro-
prio in che cosa pensa e come pensa, non in ciò 
che fa o subisce”. Ecco il solito sorprendente, mai 
banale, Albert Einstein, questa volta nelle sue Note 

autobiografiche, l’autobiografia intellettuale scritta 
per The Library of Living Philosophers alla fine del-
la seconda guerra mondiale. Proprio quest’opera, 
non sempre nota al grande pubblico, è presenta-
ta da due dei massimi esperti di Einstein, Hanoch 
Gutfreund e Jürgen Renn. 
Con una prefazione appositamente dedicata ai 
lettori italiani che rende omaggio al legame spe-
ciale che lega il fisico tedesco al nostro Paese e ai 
suoi matematici, Einstein secondo Einstein “con-
testualizza le riflessioni del fisico tedesco natura-
lizzato svizzero e statunitense nelle varie fasi del-
la sua vita e, oltre a presentare il testo comple-
to dell’opera, segue il suo itinerario intellettuale 
dall’infanzia agli ultimi anni, tracciando un qua-
dro avvincente di come si forma uno scienziato 
filosofo”. 
Con puntuali riferimenti agli altri suoi scritti, alla 
corrispondenza personale e a saggi critici dei suoi 
contemporanei (oltre ad esaminare un secondo 
breve testo autobiografico, scritto poche settima-
ne prima della morte e finora inedito), Gutfreund 
e Renn ci aprono una finestra sul mondo di Ein-
stein dalla quale non vorremmo mai smettere di 
affacciarci. 

Infinite sono le strade che conducono ad At-
lantide, talvolta tortuose e difficili, altre volte 

apparentemente facili. Lungo entrambe ci condu-
ce per mano Marco Ciardi, professore di storia del-
le scienze all’università di Firenze, che con insazia-
bile curiosità ha studiato le radici del mito forse più 
pervasivo dell’intera cultura occidentale, dalle cui 
sponde intangibili sono state gettate nel mare della 
fantasia migliaia di messaggi in bottiglia. Affondan-
do nei propri ricordi personali - i primi Topolino, le 
prime pubblicazioni Disney targate Mondadori, gli 
eroi Marvel, Ventimila leghe sotto i mari e i libri di 
Salgari – l’autore giunge fino al Crizia di Platone, la 
prima testimonianza conosciuta di Atlantide. 
Atlantide ha assunto su di sé in modo comples-
so e stratificato, nel corso del tempo, diverse idee: 
quella di una condizione passata dell’umanità in 
equilibrio con la natura e senza conflitti (la mitica 
età dell’oro), il timore tanto di una catastrofe na-
turale che può segnare la fine di una civiltà quan-
to della scomparsa dell’uomo dovuta alla sua in-
capacità di gestire lo sviluppo tecnologico (senza 
naturalmente dimenticare il grande capitolo della 
ricerca archeologica di una civiltà superiore pas-
sata). Non sarà allora che essa incarni l’uomo stes-
so e le sue mille contraddizioni e che forse non 
vada cercata nel passato quanto piuttosto attesa 
nel futuro? 

Marco Ciardi

BENVENUTI  
AD ATLANTIDE

Carocci (2022)
pp. 264, € 22,00

Hanoch Gutfreund  
e Jürgen Renn

EINSTEIN  
SECONDO  
EINSTEIN 

Traduzione di Luisa 
Doplicher
Hoepli (2022)
pp. 269, € 24,90
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Metti un neolaureato 

in matematica che 

frequenta un dot-

torato di analisi in 

Norvegia con alle 

spalle già qualche anno di divulga-

zione e vi troverete davanti Davide 

Murari, veronese classe 1997, che 

con il suo Mathone imperversa su 

Facebook, Youtube e Instagram. 

La sua attività di divulgazione ha 

avuto inizio quando era studente 

liceale; poi, nel corso degli anni, 

i suoi canali si sono arricchiti con 

contenuti riguardanti le storie dei 

matematici e la presentazione di 

argomenti universitari e concetti 

complessi, spesso spiegati attra-

verso esempi chiarificatori. Il suo 

canale Youtube offre numerosi 

video in cui lo stesso Murari rac-

conta le sue esperienze di mate-

matico in erba. Su Instagram, in-

vece, si trovano molte immagini e 

meme che raccontano il mondo 

della matematica in un flash.

Per gli appassionati di podcast 

(come il sottoscritto), Mathone è 

e il suo carattere distintivo rispetto 

alle altre scienze. La dimostrazione 

è ciò che fissa “sulla pietra” risultati 

che, una volta dimostrati, saranno 

validi per sempre. È un processo 

che avviene solo in matematica 

dove non è l’esperienza che valida 

i risultati. Se pensiamo alla chimi-

ca, alla fisica e alle altre scienze, 

la prova di una teoria sta nella ve-

rifica pratica, data dall’esperienza. 

In matematica, invece, la prova di 

una teoria sta nello stesso piano 

teorico. Insomma, non abbiamo 

bisogno di costruire quadrati sui 

lati di un triangolo rettangolo e 

misurarne le aree per dare ragio-

ne a Pitagora! 

MATHONE    
    CREAZIONE 
matematica
anche su Spotify, dove affronta 

temi di natura puramente mate-

matica e argomenti di confine, 

come il lavoro del matematico e 

le esperienze di chi la matematica 

l’ha studiata. Sono presenti anche 

alcuni suggerimenti bibliografici.

Proprio tra questi podcast ce n’è 

uno che mi è piaciuto particolar-

mente. Si tratta di un breve inter-

vento su “Cos’è una dimostrazione 

matematica”. Croce e delizia di tutti 

gli studenti delle scuole superiori, 

le dimostrazioni spesso vengono 

presentate come una procedura 

asettica ma in realtà, spiega Davi-

de, sono il momento centrale del 

processo di creazione matematica 



GENNAIO 2023 | 48 | PRISMA

NOTA A MARGINE | 81a cura di Paolo Alessandrini

Il codice   
Coldplay 

G
uardatevi il video della celebre can-
zone Fix You dei Coldplay: a un certo 
punto noterete, alle spalle del front-
man Chris Martin, un insieme di stra-
ni rettangoli colorati proiettati sulla 

facciata del National Film Theatre di Londra. Altri 
disegni simili campeggiano sulle copertine di tut-
ti i singoli della band usciti nel 2005 e nel 2006. E, 
manco a dirlo, anche sulla cover di X&Y, l’album di 
riferimento pubblicato nel 2005.

Queste misteriose scacchiere variopinte sono 
messaggi in codice! Incaricati di curare la grafica del 
nuovo album, Mark Tappin e Simon Gofton si lascia-
rono ispirare da un sistema di codifica introdotto nel 
1924 e denominato International Telegraph Alpha-

bet No. 2 (abbreviato in ITA2), un antenato del più 
moderno codice ASCII.

Molti autori, erroneamente, associano l’album dei 
Coldplay al codice Baudot ma quest’ultimo è un si-
stema più vecchio e molto diverso.

In ITA2 ogni carattere è codificato da una sequen-
za di 5 bit. Per esempio, la “X” corrisponde a “10111”. 
Una particolarità del sistema è che ogni cinquina di 
cifre binarie può avere due significati: il primo è so-
litamente una lettera e il secondo una “figura”, cioè 
una cifra numerica o un simbolo speciale.

Come si fa a discriminare tra i due? 
Semplice. All’inizio del messaggio si dan-
no per buone le lettere, ma due sequenze 
speciali consentono il passaggio alle figure 
e viceversa. Grazie a questo stratagemma, 
si raddoppia il numero di simboli rappresen-
tabili in ITA2: in tutto sono 58.

Ma gli enigmatici rettangoli, che cosa 
c’entrano? Sono un rendering grafico delle 
sequenze di bit: una casella colorata corri-
sponde a un 1, una vuota a uno 0. A questo 
punto, possiamo trasformarci in abili criptoa-

nalisti e svelare tutti i messaggi. La frase ci-
frata nel video è Make trade fair, il nome di 
una campagna che promuoveva il com-
mercio equo e alla quale la band ingle-
se aveva offerto il proprio sostegno. Su 
ognuno dei singoli, poi, non era stata 
codificata una sconcertante rivelazio-
ne sui destini del pianeta, ma sempli-
cemente il titolo del disco. I grafici Tap-
pin e Gofton intendevano fare lo stesso 
anche con l’album, ma lì fecero con-
fusione con le sequenze di passaggio, 
e finirono per criptare, anziché “X&Y”, 
un insignificante “X96”!   
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Se ci fosse un premio per la scarpa con il tacco 

più particolare del 2022, a vincerlo sarebbe sicu-

ramente la “Pump Cheope” del brand The Attico.

Il tacco ha come base una piccola piramide 

triangolare ed è stato utilizzato da Gilda Am-

brosio e Giorgia Tordini, le due designer di The 

Attico, oltre che per un décolleté, anche per gli 

stivali e i sandali. Non è la prima volta che utiliz-

zano una piramide: già nel 2020 avevano 

creato il modello “Mules”, dei sabot per la 

Primavera Estate 2021 con un tacco alto 

a piramide triangolare, ma in quel caso 

la piramide costituiva l’intero tacco e il 

tallone poggiava sulla "punta", legger-

mente tagliata, del solido. Realizzato in 

tantissime colorazioni, tessuti e tipi di 

pelle, aveva conquistato subito i cuori 

di molte star ed era andato pratica-

mente sold-out in ogni negozio onli-

ne. Ecco perché il brand ha riproposto 

questa forma geometrica, ma in una 

versione ridotta. 

Perché, però, proprio una pirami-

de? Le due stiliste non l'hanno mai 

spiegato, ma, sicuramente, rispetto 

a un tacco molto fino, la piramide 

ha una base più ampia e mantiene il 

piede stabile e comodo anche per 

molte ore, rimanendo pur sempre 

una scarpa elegante.

Non è la prima volta che la piramide viene 

utilizzata nel mondo della moda. Un esempio 

molto noto è l’iconica borchia a forma di pira-

mide quadrangolare di Valentino Garavani. È un 

omaggio al bugnato delle architetture capitoline 

e all’utilizzo difensivo-decorativo che se ne face-

va un tempo per adornare le teste dei chiodi nei 

portoni come quello di Palazzo Mignanelli, sede 

storica di Valentino. Nel 2021 ha anche compiuto 

10 anni ed è stata rinnovata dal brand romano in 

una versione macro, bombata e più audace. 

Insomma, entrati nel nuovo anno, non ci re-

sta che attendere l’uscita di una nuova scarpa 

di The Attico. Gilda Ambrosio e Giorgia Tordini 

proporranno ancora un tacco a piramide o un 

nuovo solido?  

Il tacco 
  dell’anno

Mules

Cheope
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a cura di Francesco Paolo de Ceglia

Martha e Ash si amano. Una coppia tranquilla, la loro. 
Una relazione fatta di piccole attenzioni. E di mes-
saggi WhatsApp.  Qualche foto insieme sui social. 
Come succede a tutti, giovani e no. Poi, la tragedia. 
Ash muore e Martha non può che esserne devastata. 
Non riesce a vivere senza il suo Ash. Finché un’amica 
la informa che esiste un apposito servizio in grado di 
raccogliere i dati di chi non c’è più: foto, post, messag-
gi vocali, mail e chi più ne ha più ne metta. L'obiettivo 
è quello di ricreare in digitale la “personalità” di Ash. E 
Martha accetta di farlo per avere un interlocutore con 
cui continuare a scambiare messaggi: "Ciao, Martha!", 
scrive lui. Lei esita: "Sei tu?". Con la consueta ironia, lui 
risponde: "No, è la buonanima di Abramo Lincoln". Ed 
è subito come prima.

Fin qui un episodio della serie tv Black Mirror dal 
titolo Torna da me. Una puntata che ha ormai già 
qualche anno ma che mi è venuta in mente quando 
ho recentemente sentito parlare di bot che, metten-
do insieme i nostri messaggi e mail, potrebbero si-
mulare la nostra personalità. Rappresentare la nostra 
“anima informazionale”. O una copia della stessa, che 
potremmo addirittura schiavizzare al punto di farle ri-
spondere ai messaggi della chat delle mamme, o di 
quella degli amici del liceo, o del circolo di lettura a 
cui ci hanno iscritto pensando di farci un bel regalo 
di Natale.

La trovata avrebbe sicuramente un suo mercato. E 
quasi quasi… Ma, di là dall’utilità pratica, quello che 
pone è un quesito sulla nostra identità. Qualcuno 
può davvero conoscerci interrogando i messaggi che 
mandiamo agli amici? Nella vita normale, siamo così 
assertivi, con tutti quegli “Ok” o con quei pollici in su o 
in giù? Con quei cuoricini che distribuiamo come se 
non ci fosse un domani, anche su post di persone che, 
se incontrassimo per strada, neanche saluteremmo?

Insomma, ciò di cui ho paura non è tanto che qual-
cuno risponda alle mail o ai messaggi al posto mio: 
ben venga, forse. Ma che, attraverso le nuove tecno-
logie, stiamo elaborando un linguaggio che non ci 
appartiene. Un linguaggio che è stato inventato per 
la rete e che non soltanto introduce “sto arrivando!” a 
ogni errore di digitazione che compiamo. Ma che ci 
fa ragionare in maniera sincopata e per emoji. Con il 
ritorno non solo a una scrittura pittografica. Ma a un 
pensiero pittografico. La qual cosa potrebbe essere… 
non mi vengono le parole… ah ecco:  :-(  

SENZA 
PAROLE 



L'OROLOGIO 
    del nuovo anno



Il dossier di questo numero contiene i testi dei quesiti assegnati  
nei “Giochi d’autunno” 2022 (edizione online). C’è poi il ritorno,  
richiesto a viva voce, del “gioco classico” con i germogli  
di Martin Gardner.  

BUON INIZIO D’ANNO CON I GIOCHI DI PRISMA!

I giochi di
      PRISMA



PRISMA | 48 | GENNAIO 2023

86 | GIOCHI GIOCHI | 87

1

2

IL GIOCO DEL DOMINO
Milena ha trovato in solaio cinque tessere di un domino e ha collocato la tessera 
2-1 come mostra la figura. Poi vuole disporre le altre quattro in modo da formare 
un rettangolo, rispettando però la regola del domino: due tessere che vengono a 
contatto devono esserlo con dei quadrati che hanno lo stesso numero di punti.
Quale tessera (tra A, B, C e D) andrà in basso a destra?

LA PASSIONE DEI FRANCOBOLLI 
A Mathville si usa, come moneta, il ludico e per spedire una cartolina 
occorrono francobolli per complessivi 31 ludici. A Mathville esistono 
però solo francobolli da 3 ludici e da 5 ludici. 
In quanti modi diversi si possono comprare francobolli 
per una somma di 31 ludici (pagando senza avere resto)?

A B C D
? ?



GENNAIO 2023 | 48 | PRISMA

GIOCHI | 87

3 I CONFETTI  
CHE MI PIACCIONO 
Mia zia Lilli ha messo in  
un sacchetto 12 cioccolatini  
fondenti e 7 cioccolatini al latte. 
Quanti ne devo prendere 
al minimo per essere sicuro 
di averne almeno uno fondente 
e almeno uno al latte?

4 LE COMBINAZIONI  
DEL TROLLEY 
Nadia è arrivata da poco in albergo, 
stanca morta, e vuole aprire  
il suo trolley ma, come al solito, 
ha dimenticato la combinazione. 
Ricorda solo che è di tre cifre,  
che la prima è 2 e che le altre sono 
entrambe dispari.
Al massimo, quanti tentativi dovrà 
fare Nadia per aprire il trolley? 
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5 IN SOLAIO
Nando ha trovato in solaio una vecchia calcolatrice. 
È piuttosto malandata e, dei dieci tasti delle cifre, 
funzionano solo quelli con 2 e 6. 
Quanti numeri di due cifre Nando riesce a scrivere 
al massimo utilizzando solo quei due tasti?

6 È SERA 
La radio-sveglia segna le 19:22.
Quanti minuti devono passare perché sulla radio-sveglia 
si legga per la prima volta una sola cifra ripetuta quattro volte? 
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8

LA RIGA DI MIRNA
Con il righello appena ricevuto in regalo, Mirna si diverte 
a tracciare dei segmenti su un grande foglio di carta. 
Se traccia quattro segmenti, quanti loro punti 
di intersezione troverà al massimo?

LA CORONA DELL’ANNO
Nella corona della figura (costituita da 23 caselle), Luca ha scritto 1 in una 
casella qualsiasi. Poi salta due caselle e scrive 2 in quella successiva; salta 
di nuovo due caselle e scrive 3 in quella successiva. Continua così, sempre 
in senso orario e sempre seguendo la stessa regola, finché arriva su 
una casella già occupata.
Qual è la somma dei due numeri scritti da Luca nelle caselle adiacenti 
alla casella che contiene il numero 1 (quella immediatamente precedente 
e quella immediatamente seguente)?

1

2

3
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10

TRE PASSI AVANTI E DUE INDIETRO
Marco si diverte a lanciare in aria una moneta. Se esce testa, avanza con la sua 
pedina, verso destra, di tre caselle sulla striscia che vedete in figura; se esce 
croce, invece, torna indietro (verso sinistra) di due caselle. Quando alla fine 
Marco si è stancato di giocare, la sua pedina è complessivamente avanzata di 
23 caselle.
Quante volte, al minimo, è uscita croce?

LE RUOTE
In figura vedete sette ruote dentate, allineate 
e a contatto le une con le altre. 
Quando la ruota numero 1 si mette 
in movimento, ad esempio nel verso 
indicato nella freccia, quante altre ruote 
gireranno nel suo stesso senso?

3 721
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L’ADDIZIONE MISTERIOSA
In figura vedete un’addizione tra lettere dove A, B 
e C nascondono tre cifre tutte diverse tra loro e la cifra 
nascosta da A è diversa da zero.
Quanto vale il numero ABCA?

DA 2022 A 2023
Qual è il più piccolo numero intero 
positivo la cui scrittura termina 
con 22 e che è divisibile per 23?

A   B   C   A   +

A   B   C   +

A   B   +

A   +      
-----------------------

    2   0   2   2   
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14

L’ENCICLOPEDIA
Per numerare le pagine di un libro che raccoglie i giochi 
matematici proposti lo scorso anno, il Centro PRISTEM 
ha stampato 203 volte la cifra 3.
Da quante pagine, al massimo, è formato il libro?

I FIAMMIFERI
Jacopo ha a disposizione 22 fiammiferi lunghi ciascuno 5 cm. Anche 
ciascun lato dei quadrati della griglia che vedete in figura misura 5 cm. 
Al massimo, quanti quadrati (5cm×5cm), può contornare 
completamente Jacopo nella griglia con i suoi 22 fiammiferi? 
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IL TRIANGOLO DELL’ANNO
Il triangolo della figura contiene, nei suoi cerchietti, 
i numeri interi da 4 a 10 (il 9, in realtà, è stato già 
posizionato). Scrivete gli altri numeri nei cerchietti vuoti 
in modo che la somma di tre numeri collegati da un 
segmento sia sempre uguale a 23.
Quanto vale a+b?

È UN MULTIPLO DI 23
Il numero di quattro cifre 7XX7 è un multiplo di 23. Peccato 
che le due cifre in mezzo, che erano uguali tra loro, siano state 
cancellate. A voi ritrovarle!
Quanto vale X?
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SEMPLIFICARE È FACILE  
Desiderio ha ideato un metodo per semplificare le frazioni e lo applica 
ogni volta che numeratore e denominatore sono numeri di due cifre e 
tali che la cifra delle unità del numeratore sia uguale alla cifra delle decine 
del denominatore: allora non fa altro che cancellare le due cifre identiche. 
Naturalmente il suo metodo è sbagliato, come si vede nell’esempio a sinistra 
(48/85 non è uguale a 4/5) ma ci sono dei casi in cui il metodo di Desiderio 
porta stranamente a un risultato giusto: a destra vedete 19/95 che, dopo 
la strana semplificazione, diventa 1/5 che è il suo valore esatto. Il bello è che 
Desiderio ha trovato un’altra frazione in cui il suo metodo dà un risultato giusto.
 

Qual è la nuova frazione trovata da Desiderio, sapendo che la somma 
del suo numeratore con il denominatore (prima della semplificazione) 
era uguale a 91?

UN’ECLISSI PARZIALE 
Nel cielo capita che dei corpi ne 
nascondano altri alla nostra vista, 
almeno parzialmente. La figura 
rappresenta una situazione di 
questo tipo. La circonferenza più 
grande ha un diametro di 14√2 
cm mentre quella più piccola 
(che passa per il centro della 
circonferenza maggiore) ha un 
diametro di 14 cm.  
Qual è l’area in cm2 della regione 
più chiara?
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UN GIOCO CLASSICO

Quante sono al più le mosse iniziali con due punti? E con tre?

Potete poi provare a disegnare qualche germoglio che nasce dalla seconda mossa, con 
due punti (che sono nel frattempo diventati 3) e con tre punti.
Se poi il gioco vi ha “preso”, provate a dimostrare l’affermazione di Conway secondo la 
quale con N punti il numero massimo di mosse è 3N–1; poi, il gioco finisce.

I GERMOGLI

Martin Gardner, nel suo libro Carnevale 
matematico, ricorda che il famoso matematico 
John Conway e il giovane Michael S. Patterson, 
appena laureato, stavano prendendo il tè nel 
soggiorno del Dipartimento di matematica di 
Cambridge – era il pomeriggio di martedì 21 
febbraio 1967 – e pasticciavano sulla carta nel 
tentativo di inventare un nuovo gioco. Venne 
così fuori quello dei germogli, in cui spuntano 
a ogni passo nuove configurazioni, che adesso 
vi proponiamo.

Si gioca in due (ma il gioco può essere 
sviluppato anche come un solitario). I due 
giocatori disegnano su un foglio alcuni punti e 
poi a turno, con una curva, uniscono due punti 
o partono da un punto per tornare sullo stesso 
punto. In ogni modo, pongono poi un nuovo 
punto lungo la linea tracciata. Devono però 
osservare le seguenti regole: 
1) La linea può avere forma qualunque ma 

non deve attraversare se stessa né un’altra 
linea precedentemente disegnata e non 
può passare attraverso un punto disegnato 
prima.

2) Da nessun punto possono uscire più di tre 
linee.

3) Il vincitore è l’ultima persona che può 
tracciare una curva.

Scrive Martin Gardner: “Già con tre punti 
questo gioco è più difficile da sviluppare del 
“filetto”. È bene che i principianti comincino 
a giocare con non più di tre o quattro punti 
iniziali”.
In figura, vedete tre possibili prime mosse 
(A e B sono i punti iniziali):
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Soluzioni a cura di Marco Broglia, 
Nando Geronimi e Marco Pellegrini

1  IL GIOCO DEL DOMINO
 In alto non possiamo che mettere D perché è l’u-

nico che ha un “2”. Al suo fianco, la scelta è obbli-
gata: A. A questo punto potrebbero andare bene, 
in basso a destra, B o C. Ma B ha un “1” e deve 
accompagnare la tessera già inserita in figura. In 
basso a destra va C.

2  LA PASSIONE DEI FRANCOBOLLI
 Se comprassimo 6 francobolli da 5 ludici, non 

sapremmo trovare il rimanente francobollo da 1 
ludico. Se comprassimo 5 francobolli da 5 ludici, 
dovremmo poi comprare 2 francobolli da 3 ludici. 
Se comprassimo 4 francobolli da 5 ludici, non sa-
premmo come trovare i rimanenti francobolli da 
11 ludici. Se comprassimo 3 
francobolli da 5 ludici, non 
sapremmo come trovare il 
rimanente francobollo da 
16 ludici. Se comprassimo 
2 francobolli da 5 ludici, 
dovremmo poi comprare 7 
francobolli da 3 ludici. Se comprassimo 1 fran-
cobollo da 5 ludici, non sapremmo come trovare 
il rimanente francobollo da 26 ludici. Se com-
prassimo 0 francobolli da 5 ludici, non saprem-
mo come trovare il rimanente francobollo da 31 
ludici. In conclusione, i modi diversi di comprare 
francobolli per una somma complessiva di 31 lu-
dici sono due.

3  I CONFETTI CHE MI PIACCIONO
 Devo prendere al minimo 13 cioccolatini. Se ne 

prendessi 12, potrebbero essere tutti fondenti. In-
vece, con 13, ho la certezza che ci sono almeno un 
cioccolatino al latte e un cioccolatino fondente.

4  LE COMBINAZIONI DEL TROLLEY
 Per la seconda cifra, Nadia ha a disposizione 

cinque cifre (1-3-5-7-9). Per ognuna di loro, ha 
a disposizione cinque tentativi per la terza cifra. 
Complessivamente Nadia dovrà fare 25 tentativi.

5  IN SOLAIO
 Con gli unici tasti funzionanti, Nando può scrivere 

i numeri 22, 26, 62, 66. In tutto Nando riesce a 
scrivere quattro numeri di due cifre.

6  È SERA
 La prima volta in cui sulla radio-sveglia si leggerà 

una sola cifra ripetuta quattro volte saranno le 
22:22. Se adesso sono le 19:22, mancano tre ore 
ovvero 180 minuti.

7  LA RIGA DI MIRNA
 Un punto di intersezione di due segmenti è indivi-

duato appunto dalle due rette che lì si incontrano. 
Allora i punti di intersezione saranno al massimo sei 
(numero delle combinazioni di 4 oggetti di classe 2).

8  LA CORONA DELL’ANNO
 Conviene rappresentare, allineate, le 23 caselle e 

riportare sotto i numeri che via via vi si scrivono.

  Vediamo così che nella casella immediatamente 
precedente l’1, è scritto 16 e in quella seguente 9. 
La loro somma è uguale a 25.

9  TRE PASSI AVANTI E DUE INDIETRO
 Marco non può essere avanzato di 23 caselle con 

le sole uscite di “testa” e neanche con 8 uscite 
di “testa” (=24 avanzamenti) e 1 uscita di “croce”. 
Se invece sono uscite 9 volte “testa” e due volte 
“croce”, i conti tornano pertanto “croce” è uscita 
al minimo due volte.

10  LE RUOTE
 In figura si vede che quando la prima ruota si 

muove in senso orario, la seconda lo fa in senso 
antiorario, la terza di nuovo in senso orario e così 
via. Girano nello stesso senso della prima ruota le 
numero 3-5-7. 

11  DA 2022 A 2023
 Andiamo per tentativi: 122 non è divisibile per 

23 e neanche 222. Invece 322 è divisibile per 23: 
322/23=14.
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12  L’ADDIZIONE MISTERIOSA
 Dalla considerazione delle cifre delle migliaia (e 

di quelle delle centinaia), si ricava A=1. Dalle cifre 
delle unità, ricaviamo B+C=10. Allora (cifre delle 
centinaia) è B=8 e C=2. Il numero ABCA vale 1821.

13   L’ENCICLOPEDIA
 Consideriamo le prime 100 pagine. In ogni deci-

na, la cifra 3 compare una volta, tranne in quella 
che comincia con 30 in cui compare 11 volte. In 
tutto, la cifra 3 è stata stampata 20 volte. Lo stesso 
si può dire per le pagine da 101 a 200 e le pagine 
da 201 a 299. E siamo a 60 volte. Da pagina 301 a 
pagina 399, la cifra 3 è stata stampata 120 volte (e 
siamo complessivamente a 180). Da pagina 400 
a 499 troviamo 20 volte la cifra 3 (e siamo a 200). 
Poi abbiamo le pagine 503-513-523 (203 volte). Al 
massimo il libro è quindi formato da 529 pagine.

14  I FIAMMIFERI
 Per contornare tre quadrati consecutivi (ad esem-

pio, nella prima fila in alto), a Jacopo servono 
dieci fiammiferi. Per contornarne tre nella fila 
immediatamente sotto, e i precedenti quadrati, 
a Jacopo servono altri sette fiammiferi. Gliene ri-
mangono a questo punto cinque, con i quali può 
contornare due quadrati della terza riga (posti 
sotto alcuni dei precedenti quadrati della seconda 
fila). In tutto, al massimo, Jacopo può contornare 
otto quadrati.

15  IL TRIANGOLO DELL’ANNO
 Da 23–9=14, si vede subito che nei due lati che 

“escono” da 9 vanno collocati 4-10 e 6-8. Esami-
nando a questo punto i vari casi che si possono 
ottenere, si ottengono due possibili soluzioni ma 
in ogni modo a+b vale 12.

16  È UN MULTIPLO DI 23
 Il procedimento più veloce è di andare per tentati-

vi… almeno per chi sa calcolare rapidamente le divi-
sioni. Si trova che 7337 è divisibile per 23: X vale 3.

17  SEMPLIFICARE È FACILE
 Dobbiamo trovare a, b, c tali che risulti ab/

bc=a/c. L’informazione che ab+bc sia uguale a 
91 porta a scrivere: 10a+b+10b+c=91, ovvero 
10(a+b)+b+c=91. Allora è b+c=11 e a+b=8. Consi-
derando i vari casi possibili per a (a=1, 2, 3, 4, 5, 6), 
si trova la soluzione b=6, c=5. La nuova frazione 
trovata da Desiderio è 26/65.

18  UN’ECLISSI PARZIALE
 
 

 L’area della regione più chiara è data da 49π (area 
del cerchio piccolo) meno l’area dell’intersezio-
ne tra i due cerchi. Per calcolare quest’ultima, 
congiungiamo il centro O’ della circonferenza 
più piccola con i punti di intersezione A e B del-
le due circonferenze. L’area della regione che è 
intersezione tra i due cerchi è data dalla somma 
della metà dell’area della circonferenza di centro 
O’ (ossia 49π/2) e quella del segmento circolare 
esterno alla corda AB. Quest’ultimo, a sua volta, 
si trova come differenza tra l’area del settore cir-
colare relativo all’angolo al centro AOB (O centro 
della circonferenza maggiore) e l’area del triango-
lo AOB. In conclusione, l’area richiesta vale 49π–
[49π/2+(49π/2–49)]=49.

UN GIOCO CLASSICO 
Con due punti iniziali, il numero massimo di mosse è 
cinque. Con tre punti iniziali, è otto.

A

B
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